一提到美國鄉村音樂,相信很多人的腦海裡會第一時間浮起這首歌——Take Me Home ,Country Roads 《鄉村路帶我回家》,前奏一起來,幾乎每個人都會跟著哼起旋律吧?
唱歌的人,也是歌曲的創作者,名叫約翰·丹佛(John Denver,1943-1997)。作為美國70年代前期民謠創作運動中的佼佼者,約翰一生創作了200多首歌曲,共獲得12張金唱片和4張白金唱片,唱片總銷量達到3300萬張,「同時代歌手中最受歡迎的人」,這樣的稱號他當之無愧。
他的金曲很多,除了「Take Me Home, Country Roads」(鄉村路,帶我回家)之外, 「Annie's Song」(安妮之歌),「Rocky Mountain High」(高高的落基山), 「Thank God I'm a Country Boy」(感謝上帝我是一個鄉村孩子)和「Sunshine on My Shoulders」(陽光照在我的肩上)都是膾炙人口的經典歌曲。
約翰1943年出生於一個軍人之家。11歲時,祖母送了約翰一把吉他。到了大學階段,他已經在當地的酒吧裡歷練出了相當不錯的吉他技藝。1963年,他從田納西工程技術學院輟學,搬去洛杉磯,在酒吧裡賣唱。1969年第一張個人專輯中收錄的《乘噴射客機離去》(Leaving On A Jet Plane)在英美兩地的排行榜上進入了前三。幾個月下來,他贏得了一大批鐵桿粉絲,為70年代的事業巔峰奠定了基礎。
1971年,約翰發布第二張個人專輯並取得巨大成功。這部分因為專輯中衝上告示牌排行榜第二名的「Take Me Home, Country Roads」(鄉村路,帶我回家),部分則歸功於他極有眼光的新經紀人傑裡·溫特勞布(Jerry Weintraub)的努力。
從此約翰開始了他在美國音樂界的黃金時代。1972年,他的專輯「Rocky Mountain High」(高高的落基山)打入專輯排行榜前十,次年這張專輯的主打歌也成為了排名前十的單曲。1974至75年,約翰一共擁有四首排行榜第一的單曲以及三張銷量第一的唱片,成為了這個時期最受歡迎的歌手之一。
「那時的民歌手要麼像『知識分子』一般深沉痛苦,要麼如『嬉皮詩人』一樣灑脫狂放。而丹佛卻給人一種積極向上的感覺,有一種充滿陽光的健康形象。演唱時他特別愛搞笑,有時他做得過火了就給人一種傻呵呵的農村孩子的感覺。」加上他在一些娛樂節目中的糟糕表現,約翰被認為是低智商的民謠歌手,不被人看重,在美國音樂界的人緣並不算好。
鄉村音樂歌手Kathy Mattea為約翰說了幾句公道話:「很多人覺得他無足輕重,但他很善於表達一種樂觀主義,他把原聲音樂引領到(流行的)前線,與民謠、流行音樂和鄉村音樂以一種新穎的方式結合起來…人們忘記了他的世界影響力有多麼巨大。」
除了歌手的身份,約翰還是一位人道主義者。1977年他就聯合組建了援助饑民的組織,並支持該組織一直到去世為止。他還通過捐助、開演唱會籌款等多種方式幫助無家可歸者、愛滋病患者甚至車諾比核災難的受害者。其次,大概出於對大自然的熱愛,約翰也大力支持環境保護,多次公開反對在北極野生動物保護區開採石油,並創建了兩個環境保護組織。
除了當歌手,約翰最大的愛好就是飛行。他不遺餘力地宣傳和推動航天事業的發展,由此獲得了美國國家航空航天局(NASA)頒發的僅面向工程設計人員的公共服務獎章。
1985年,約翰通過了NASA的體檢,成為了1986年太空穿梭機項目的候選太空人之一,但最終沒有被選上。這艘太空穿梭機名為「挑戰者號」,正是當年震驚世界的航天災難的主角,它在升空73秒後爆炸解體,機上7名太空人全部喪生。逃過一劫的約翰並沒有因此喪失對航天事業的熱心,一如既往地予以大力支持。
善泳者溺於水,在「挑戰者號」事件中與死神擦肩而過的約翰沒能在飛行事業上延續他的好運氣。1997年,他在加州駕駛改裝過的飛機時出了事故,飛機墜海,約翰沒能倖存,享年五十三歲。這樣的結局正應了他那首成名歌曲的名字,《乘坐噴氣飛機離去》,給他的歌迷留下了無盡傷感。
其實約翰本不是樂觀的人,據說患有抑鬱症,他樂天的表現,大半是為自己打氣。他的婚姻之路頗為坎坷,與安妮的婚姻在持續了14年後以堪稱慘烈的結局收場,第二段婚姻只維持了五年,他後來回憶第二任妻子,說:「在離婚之前的這段短暫婚姻生活裡,她從頭到尾都把我當成一個傻瓜。」究竟是抑鬱造成了婚姻的失敗,還是相反,抑或相互作用,外人難以細究。大抵帶給別人歡樂的人,往往比他所取悅的對象更需要歡樂,也往往是將難以排遣的落寞和苦楚留給自己的人。
在全世界,一直到今天,仍有眾多歌迷,以不同形式在懷念和紀念他。2014年,西維吉尼亞州決定將《鄉村路,帶我回家》作為州歌,加上2007年被他摯愛的科羅拉多州定為州歌的《高高的落基山》,約翰得以分享美國音樂之父Stephen Foster的殊榮,成為第二位擁有兩首州歌的歌者。