上世紀50至80年代，「舉重之鄉」石龍星光閃耀。從中國第一個打破世界紀錄的陳鏡開，到中國第一個奧運舉重金牌得主曾國強，以及葉浩波、陳滿林、賴潤明、葉煥明均出自石龍。石龍一門「陳氏三傑」曾叱吒世界舉重舞臺。如今，石龍作為「舉重之鄉」也逐漸淡出人們的視線，但石龍人並未放棄這項曾經帶給他們無限驕傲的運動。
在石龍鎮的青少年業餘體育學校(簡稱石龍體校)，50多個少年用他們稚嫩的肩膀和雙手，舉起與自己年齡和身材不相稱的重量，堅持著同一個冠軍夢。
每天重複同一個動作
從石龍南岸大橋拐進濱江東路上，遠遠可見一座博物館，這是「舉重之鄉」石龍2006年專為舉重而修建的博物館，也是全國首家舉重博物館。館內展示著石龍舉重的群英譜；有周恩來接見陳鏡開，薩馬蘭奇與陳鏡開的合照，陳鏡開、陳滿林、葉浩波先後16次打破世界紀錄的歷史照，曾國強、陳偉強、賴潤明在奧運會上獲獎的照片，戰績顯赫。
舉重博物館旁，有條僻靜的小路，一棟不起眼的紅色小樓坐落其間。這就是「石龍體校」，其實就是石龍舉重隊的訓練基地。50多名舉重小隊員每天就在這裡為自己的夢想拼搏。每天清晨5時50分，急促的鈴聲喚醒所有隊員，孩子們走下宿舍樓，經過簡單的熱身，開始繞石龍體育館跑步，緊接著是約1個小時的舉重訓練。
小運動員們紮好腰帶，雙手擦滿防滑粉，雙腳微微叉開站穩，雙手抓起80公斤的槓鈴，調整好呼吸，發力將槓鈴舉過頭頂，隨後將槓鈴放下。這是完整的抓舉動作，他們每天要重複幾十次。晨訓結束，所有運動員的衣衫都被汗水溼透。
下午3點到5點是日常訓練時間，舉重館內槓鈴「哐當哐當」砸地板的悶聲此起彼伏。隊員們各自在一塊不到2平方米的地面上重複抓舉動作，隨著訓練的加深，槓鈴的重量也不斷增加，直到身體所能承受的極限。吳浩章4年前被父母送到石龍體校，沒來多久雙手起水泡，疼得連槓鈴都抓不住，這對舉重的孩子來說是必經之路。訓練場的牆壁上，貼著《訓練明細表》：挺舉15組，每組2-3次；硬拉10組，每組3-4次；頸後支撐躍10組，每組3-4次……15歲的唐志每天要做的就是按照順序一個動作接一個動作反覆練習。
練舉重的都是苦孩子
教練何星亮說：「練舉重是苦力活，成長周期長，要堅持不懈地訓練。這一過程十分枯燥，沒有堅強的意志很難堅持得下來。」何星亮介紹，目前全校50多名學生，石龍本地的運動員已絕跡，而東莞本地人也只有一人。在石龍體校任教21年的教練劉暖基說，早在上世紀80年代後期，石龍體校已難招到本鎮學生，只能到內地去「買」苗子，給他們提供免費的訓練、吃住以及文化教育。儘管如此，被孩子父母拒絕也習以為常。每年教練跑遍廣西、湖南等省份，僅能收集到不足10人的名單，從中能挑選到的好苗子可謂鳳毛麟角。
在何星亮看來，舉重的趨勢就是逐漸萎縮。他說，舉重本身就不適合群眾體育發展，經濟越發達練的人越少。培養一個優秀的舉重運動員需要10年左右周期，這對人們的耐心是個考驗。而現在的體育產業都是市場化運作，講究「出成績有影響」。
石龍鎮體育管理中心主任陳蘇媚說，這些年從石龍體校走出的運動員，不說登上世界舞臺，能在省隊、八一隊等專業隊留下來的都不多。曾有一批13人的小隊員同時進入石龍體校，但不到半年就走了一大半。有個女隊員去年曾參加過省隊的集訓，又因為跟不上訓練節奏從省隊退役。成為冠軍的過程如大浪淘沙。不過，石龍從未放棄努力。今年4月，在2014年全國女子舉重錦標賽暨亞運會選拔賽上，石龍鎮選送的陳幼娟在女子69公斤級舉重比賽中以總成績262公斤，斬獲抓舉和總成績兩項冠軍，並獲得了今年9月的韓國亞運會入場券。陳幼娟的啟蒙教練劉暖基，希望愛徒能夠堅持下去，不要輕言放棄。何星亮說，只要有人就還是有希望。
石龍舉重之困
資金
陳蘇媚表示，舉重運動員訓練、吃飯、買鞋等基本耗費，每年超過100萬元。教練和相關人員的工資需十幾萬元，「光靠政府投入遠遠不夠」。陳蘇媚認為，可是嘗試用市場經濟籌集資金，改善教練員和運動員的訓練、生活條件。她稱石龍鎮體育管理中心已經推出摔跤、散打、跆拳道、柔道等協會，並實行有償訓練和培訓；他們還將和公司合作，全方位推動石龍體育產業尤其是舉重運動的發展。
生源
何星亮介紹，他1994年從廣東隊退役後來到石龍做舉重教練。那個時候就已招不到本地孩子了，只能去周邊城市找。後來連周邊縣城的小孩也都不願練了，他們就到外省市去挑。如今，整個全國都難找到好苗子。現在就算一些經濟條件不好的家庭，父母也不願自己孩子練舉重。家長一聽練舉重就一口回絕，誰都不捨得孩子吃這個苦。
觀念
舉重是重競技項目，不吃苦是練不出成績的。不少家長都認為練舉重個子長不高、太辛苦，不如練籃球、桌球。所以從來就沒有家長主動把孩子送上門練舉重。此外，社會上對舉重運動員給予的肯定也不夠。舉重運動員遠沒有足球明星、籃球明星那麼耀眼，收入低、社會認可度也低。
人物故事
唯一本地苗子 被教練一眼相中
吳浩章14歲 東莞洪梅
出生於2000年的吳浩章，10歲那年還是洪梅鎮中心學校五年級的普通小學生。有一天，石龍體校的幾名教練來學校挑選苗子。經過簡單的爆發力測試，身材勻稱、下肢力量不錯的吳浩章被何星亮相中。
面對沒有一點舉重基礎的吳浩章，最開始，何星亮用木棍代替槓鈴教吳浩章基本動作，並通過跑步、跳遠讓他練身體素質，這個開朗活潑的小男孩硬是把艱苦的訓練堅持了下來。「練體育沒有不苦的，而舉重還特別單調。」何星亮說，練舉重，除了要克服生理上的辛苦外，還得有一顆坦然面對枯燥練習的平常心，每天面對沉重的槓鈴，舉起來，放下去，再舉起來，放下去。
這個一臉稚氣的小男孩偷偷對記者說，剛練的時候每天都累得吃不下飯，回到宿舍倒頭就睡，自己還偷偷哭過。「不過父母堅持要我練，加上教練經常開導我，就這樣一直堅持下來了。」雖然家就在洪梅鎮，但吳浩章很少回家，偶爾父母會從洪梅趕到石龍體校來看下孩子，給他帶一點好吃的。平時，吳浩章就通過兩三天一次的電話和父母講講自己的訓練和生活。
「孩子都不在身邊，想是肯定非常想的。」不善言辭的吳爸爸說，不過既然給孩子選擇了這條道路，作為家長只會盡力支持，也希望孩子能「好好練」。至於為何要送孩子來練習舉重，這位樸實的父親笑著說，就是想讓孩子從小培養不怕吃苦的精神。
吳浩章已經在同齡人裡嶄露頭角。他說，現在的目標是不斷提高自己舉重成績，然後能參加市運會、省運會，對自己的要求是一步一步來，不想一步登天。
免學費 遷戶口 所以來學舉重
唐志15歲 四川渠縣
15歲的小隊員唐志，來自四川渠縣的山區。3年前，他隨父母一起到了東莞常平鎮，在當地一所民辦小學讀書。學校體育老師發現唐志四肢健壯，適合練習舉重，便推薦他到石龍體校。經過初步測試和訓練，唐志成功被石龍體校選中，開始了正式的舉重訓練。
唐志的父母都是樸實的農民，夫妻倆同在常平鎮一家工廠打工。「教練說不用學費，還能把戶口遷到東莞，父母就同意了。」唐志說，家裡不富裕，練舉重能為家裡省下不少錢。而來到石龍體校後，他發現這裡的環境很好，就喜歡上了這裡。
剛開始，媽媽還有點擔心，怕他練舉重會受傷，但小唐志還是堅持了下來。「受傷很正常，沒有想的那麼痛啦。」唐志說，教練幾天後要帶部分隊員去湛江參加省裡的舉重比賽，自己實力還不夠，所以這次沒有入選。「不過沒關係，我相信自己總有一天也能站在舉重比賽的賽場上」。過去的一年，唐志在教練的指導下，成績提高很快，父母看到孩子的進步也非常開心。唐志說，有時候也覺得很累，但還是慶幸自己堅持下來，漸漸地也喜歡上這項運動，現在他的目標是能參加省運會拿個好成績。
唐志說，石龍舉重曾經出過很多世界冠軍，不過這些榮譽都屬於過去，自己現在只想努力訓練，希望有朝一日也能像陳鏡開他們一樣站在世界的領獎臺上。
教練何星亮說，父母能讓孩子練舉重不容易，「這些孩子能吃苦肯流汗，也很懂事。我們希望將他們培養成才，通過舉重來改變自己和家庭的命運」。
有段古
陳門三傑皆力士
58年前，東莞石龍人陳鏡開世紀一舉，打破了塵封已久的世界最輕量級挺舉世界紀錄。受其影響，陳鏡開的弟弟陳滿林，侄兒陳偉強，都拿到了舉重冠軍，也打破了世界紀錄。在中國28個舉重世界紀錄當中，陳氏「一門三傑」創造了16個舉重世界紀錄，成為中國運動史上的傳奇。
陳鏡開 一戰成名揚名立萬
陳鏡開身材矮小，19歲時身高才1米4幾。1952年，中南軍區體工隊的舉重教練李啟龍見到陳鏡開，問他有無興趣到解放軍隊練習舉重，陳鏡開拉一輛板車，背著行李就跟著李啟龍來到了中南軍區體工隊，開始了正規的舉重訓練。
1956年6月7日上午，上海盧灣區體育館，中國與蘇聯的舉重友誼賽，面對美國選手保持的132.5公斤最輕量級挺舉世界紀錄，中蘇兩國運動員陸續上場卻無人挑戰成功。最後輪到陳鏡開出場，他向裁判叫了高於世界紀錄的133公斤，並成功舉起，實現了中國在國際體育世界紀錄中「零」的突破。
1957年8月，世界青年聯歡節舉重比賽在莫斯科舉行，陳鏡開帶著傷病，在挺舉130公斤的時候，兩腿已經猛烈抽筋，但他憑著超人的意志，成功舉起了140公斤奪取冠軍，四破世界紀錄。
陳鏡開先後十次打破了世界舉重紀錄，是中國破世界紀錄最多的運動員，是中國首批「運動健將」，先後6次受到毛主席接見。雖然陳鏡開沒有趕上參加奧運會，但是在1987年，國際奧委會授予他奧林匹克銀制勳章，這也是中國運動員第一次獲此殊榮。
陳滿林 靠體重優勢智奪冠
陳滿林是陳鏡開的親弟弟，受哥哥陳鏡開影響於1954年開始練習舉重，擅長推舉。1966年的11月，陳滿林去柬埔寨參加第一屆亞洲新興力量運動會，他發現自己的力量並不佔優勢，只能在體重上做文章。他和對手一起去食堂，看著別人的飯量減少自己的飲食，就算成績一樣也能智取金牌。果然最後陳滿林以0.1公斤的體重優勢，贏得了勝利。
「文革」期間，國家舉重隊解散，直到1973年舉重運動項目恢復時陳滿林才重返舉重隊，然而這時的陳滿林已經錯過了運動員的黃金年齡。他最擅長的推舉項目，也被國際舉聯取消了。
陳偉強 斬獲首枚奧運金牌
陳偉強是陳鏡開和陳滿林的侄子，從1976年到1978年，他連續打破七項青年舉重世界紀錄。1979年6月7日，在上海舉行的全國達標賽中，陳偉強以151.5公斤的成績，打破了挺舉世界紀錄。巧合的是，23年前的這一天，正是陳鏡開創造新中國第一個世界紀錄的日子，也是這一天，陳偉強剛滿21歲。1984年中國體育代表團首次出徵在美國舉行的洛杉磯奧運會，肩負著叔侄兩代人的希望，陳偉強以281.5公斤獲得了中國舉重隊的第一塊奧運會金牌。
威水史
陳鏡開
9破世界紀錄；在世界大賽中獲6金2銀。
葉浩波
4破世界紀錄，1破全國紀錄；在全國大賽中獲5金2銀。
曾國強
世界大賽中獲3金2銀1銅，亞洲大賽中獲3金3銀，全國大賽中獲4金4銀 。19 8 4年第2 3屆奧運會總成績冠軍。19 8 4年世界舉重錦標賽獲挺舉冠軍、總成績冠軍。
賴潤明
1破世界紀錄，7破全國紀錄；在世界大賽中獲7金2銀，亞洲大賽中獲3金；在全國大賽中獲1金7銀。19 8 4年第2 3屆奧運會獲總成績亞軍。19 8 4年世界舉重錦標賽獲抓舉冠軍、總成績亞軍。
史麗華
2破世界紀錄，5破亞洲紀錄；世界大賽中獲7金1銀，亞洲大賽中獲2金1銀，全國大賽中獲3金3銀。19 9 8年第12屆世界錦標賽挺舉冠軍、總成績亞軍。
何星輝
在世界大賽中獲3金2銀，在亞洲大賽中獲1金2銀，在全國大賽中獲4金2銀。
王元峰
世界大賽中獲2金1銀，亞洲大賽中獲1金，全國大賽中獲6金。
鳴謝：石龍鎮青少年業餘體育學校、
石龍舉重博物館、石龍報社
採寫：南都記者 唐建豐
攝影：南都記者 梁清（除資料圖外）
南都插畫：彭莉羚