原創 卷捲毛 看電影雜誌
* 文末有贈書福利
「社畜」「996」這些詞都說累了。近日，「職場PUA」還上了熱搜。
藝人尚且如此，普通人更別提了。職場人生存之惡劣，永遠有層出不窮的新花招和各種名目的壓榨等著你。
日本電影[不幹了，我開除了黑心公司]裡有一首rap唱「周一清晨，好想死掉；周二清晨，不想思考；周三清晨，最為煎熬；周四清晨，略為變好；到了周五，稍展微笑；周六清晨，心情最佳；周日清晨，急轉直下」。
可謂是唱給社畜你我的靈魂之歌了。
但是！如果一個社畜的生存法則，卻是「以牙還牙，加倍奉還」8個大字呢。
這可是夠驚人的！
是的，沒錯。7年過後，他來了！那個「以牙還牙、加倍奉還、百倍奉還」的男人回來了！
開播首集即衝到豆瓣9.4
他叫半澤直樹，一個普通銀行職員。他有一句名言「我雖然相信人性本善，但我吃虧了必定以牙還牙、加倍奉還！這就是我的為人準則！」
他在高壓的日本職場揮舞影刀，逆襲復仇。和爛攤子戰鬥，和大反派過招。
他用顏藝和嘴炮徵服了觀眾，成就平成時代收視王(以平均收視率28.7%的成績，刷新了日本民放臺日劇「零收視下降」的紀錄)。
▼
日劇向來擅長寫職場。經典的如描寫醫學院權力爭鬥的《白色巨塔》，近年的如熱血編輯部故事《重版出來》。
2013年，第一季《半澤直樹》開播。《半澤直樹》是一部銀行職場劇，但又和以往的職場劇不完全一樣。
它更像是一個職場上的「基督山伯爵」故事，一個男人的復仇，充滿漫畫式的熱血沸騰。
他是上班族的俠客。
當年，由於銀行冷漠收回借貸，經營一家工廠的半澤父親面對債務被追討、工廠難以維繫的窘迫，選擇了自殺。
而那個害死他父親的人，就是東京中央銀行的高層，大和田常務。
大學畢業後，半澤直樹忍辱負重進入銀行，不止是要向這個人復仇，更是要向銀行的舊制度發起復仇。
當同期入職的年輕人，都在立志成為家財萬貫、受人敬仰的銀行家，半澤卻想走上高層，從內部實現變革。
十年之後，積攢了不少業績的半澤，已經爬到了支行中融資課長的位置，距離高層僅一步之遙。
卻也在這時，意外發生，打破了他安穩高升的精英夢。
為了所謂的百億融資目標，半澤突然接到了上司甩過來的5億日元空頭支票大黑鍋。不是自己的錯，卻要面對別人指責、總部施壓，卻要接下討債大任，為自己鬥轉的職業生涯挽回一擊。
「下屬的功勞被上司佔為己有，上司的過錯卻是下屬的責任。」
《半澤直樹》把這種不能明言的職場潛規則描述得令人倍感壓抑又咬牙切齒。它甚至是跨越職場超越國別的，令人感同身受。
但誰又能像半澤一樣總是能做到以下克上、遇佛殺佛、力挽狂瀾呢？
前五集，他收回借款，揭露黑幕，掀領導下馬；後五集，他職位晉升，回到總部，以牙還牙，成功復仇。
半澤直樹，這個總讓敵人向自己下跪道歉的狠角兒。到了第二季，同樣要經歷錯綜複雜的各種陰謀陽謀，且看他如何再次逆風翻盤，大快人心。
▼
《半澤直樹》改編自池井戶潤的同名系列小說。
第一季便來自小說前兩部《我們是泡沫入行組》，從半澤到西大阪支行從業，到推翻支行長回到總部止；和《我們是花樣泡沫組》，從在總部推翻大和田，到被下放到子公司東京證券為止。
最新開播的第二季從劇情上則來自小說三、四部內容。
《迷失一代的逆襲》，半澤在東京證券識破併購陰謀，最終回到總部。《銀翼的伊卡洛斯》，在總部半澤拯救航空公司，和政府大佬、新任常務作鬥爭。
第二季首集，連接第一季結尾，扳倒了大和田常務的半澤被告知調職，然而並非晉升，而是被下放到了子公司東京證券。
這個結局還是挺符合職場現實的。
半澤當年把大和田逼到絕境，可謂手段強硬，硬是讓這個向來驕傲的人在所有高管面前向自己下跪致歉。
然而出於銀行內部派系鬥爭，戰敗的大和田並未被流放，付出的代價看起來著實小到不足掛齒。反而是勝者半澤，一紙調書，遠離高層。
電視劇裡雖沒有解釋，但在原著裡，池井戶潤解釋得還挺清楚。
半澤被調職實則出於一種臨時保護。半澤一時風頭太盛，得罪了整個舊東京派系，他對大和田的強硬作風，也在內部批評聲挺大。
池井戶潤這個人，和他筆下的半澤一樣，同樣的慶應義塾大學畢業，同樣的多年銀行工作經驗。
他寫銀行職場題材，簡直手到拈來，把銀行這個光鮮紳士的聚集地內湧的幽深黑暗，寫實到一定程度，簡直入塵入微。
但另一面，池井戶潤的小說，才不是真實的職場。
它更像社畜進擊的幻想。
一個敢於以下犯上，揭露內部潛規則，向上層復仇的小職員；一個敢於把「以牙還牙，加倍奉還」的處事原則掛在嘴上的另類；一個敢於在高層會議上大膽直陳銀行痾習的復仇者。
第二季這句經典臺詞又來了
「有問題就推給別人，誰都不想承擔責任。成天就想著黨同伐異、自相殘殺。下屬都看上司的臉色行事，發現問題卻不敢講。」
算得上振聾發聵。
但飾演半澤的雅人叔也曾在採訪中開玩笑說：「正直的成年人絕對不要學半澤哈，不然立刻就會被開除的！」
就像電視劇熟悉的那種人人「漫畫式」演技、「漫畫式」顏藝一樣，對於真正的社畜來說，半澤加倍奉還的作風，只是一種精神觀照。
▼
以牙還牙，反抗職場不公，聽起來很「爽劇」。但也只是「爽劇」罷了。
[不幹了，我開除了黑心公司]是一部治癒系輕喜劇。但前期黑心職場部分，真是完美詮釋了什麼叫「職場PUA」啊。
男主青山是個公司小透明，勤勤懇懇，兢兢業業。每天早上趕第一班公交，晚上無薪加班，工作出問題了就要扣工資，上司脾氣還古怪暴躁。
上司對他說過最多的一句話就是「你根本就是個垃圾」。而此刻青山就只能低下頭顱、弓腰90度，喏喏回應「對不起，非常抱歉！」
當他搞砸了一次訂單，還被要求在全公司面前下跪道歉。大家冷漠受著，似乎一切理所當然，雖然有些可憐，但又再平常不過。
於是青山小透明終於捱不住的一天，他選擇了跳軌自殺(當然最後沒死成，電影也是從這裡出現轉折)。
在公司捱不住了，第一想到的不是辭職，反而是自殺。
這幾乎是日本社畜另一種真實(但另類)的寫照。
日本曾經有很長一段時間實行的是終身僱傭制。公司可以將需求的員工永遠綁定到公司，而員工只要不犯大過失，就可受僱直至退休。它給日本職員帶來了重要的工作保障感，反過來又引起員工對公司的高度忠誠。
這個制度，曾是日本經濟高度成長的原因之一，直到90年代泡沬經濟爆破後才逐漸被放棄。
但終身僱傭觀念一直影響到了現在。
池井戶潤曾在另一部職場小說《七個會議》裡這樣描述過這一企業文化：
「公司內的常識要比社會上的常識來得重要，這一點已經深深嵌入了日本人的基因。為了藩國，不惜自己的生命，活得就像是個武士。古代是藩國，現代則換成了公司。為了保住公司，人的一條命又怎麼比得過公司的存亡？
西方人聽了這話肯定會想，這種公司趕緊辭職得了，換個公司不就行了。
但要是武士脫離了藩國，那就意味著完蛋。忠誠這個詞聽起來不錯，但反過來講，你也享受到了庇護。這種相互依存、相依為命的關係，正是日本獨樹一幟的企業文化。」
在等級森嚴、講究年功序列的日本職場，新人只有受欺負和打雜的命。熬過了最初艱難的兩三年，才能開始前進升職，直至把一生都奉獻給企業。
半澤直樹幾乎正是這樣一個典型代表。
只不過，作為必勝必贏的小說男主，他自然還擁有和普通社畜不一樣的特性：他要復仇！以及他是個尖銳的反骨者！
面對陰謀陽謀，波濤詭譎，暗潮洶湧，腹背受敵的處境。無論暗中對決，正面交鋒，半澤都能夠毫不示弱，並不妥協，力挽狂瀾並最終扭轉乾坤。
原標題：《社畜說累了，職場PUA來了，我要看這部職場燃劇洗洗眼》
閱讀原文