除夕前夜，因疫情蔓延，武漢宣布暫時關閉離漢通道，機場、火車站、市內公共運輸停閉，江城孤懸。
許多武漢人都承受著分離隔絕的苦楚，擔心年邁獨居的父母買不到菜，惋惜愛人最需要的時卻不能陪在身邊，常年在外工作的父親過錯僅有的看望孩子的機會。
疫情可以隔絕空間，卻不能隔離愛。如今在武漢，有一條連結外界的隱秘通道正在建立起來。過去的一周，在阿里巴巴的平臺上，共有超過20萬個異地訂單被送往武漢，它們是外地女兒給行動不便老人買的菜，是困守別處的父親送給兒子的新年禮物。
這些愛心任務，全都落在街頭驅馳的送貨騎手身上，在他們眼裡，可以看到一個未被隔絕的武漢。
送給媽媽的玫瑰花
阿里巴巴的數據顯示，武漢外賣的「異地訂單」裡，有三萬筆是給老人的。下單人多是遠方的遊子，疫情之下的春節裡，武漢是他們想回卻回不去的家，而留在城中的父母，是他們心裡最深的牽掛。
口述騎手：馮慶元 男 40歲
春節前不久，我就回過一次家，之後再回來繼續加班，二十九這天早晨剛起床，就看到新聞說武漢要「封城」，想著家裡老人多，乾脆就留下來，不把危險帶回去。
沒能回家過年，好多人都給我打電話，父母兄弟姐妹這些，連很久沒見的遠房親戚都打來問候，女兒則是早晚一個電話「監督」我。
其實最開始也怕，下班回來躺在床上，總是要失眠，到凌晨五六點才睡得著。後來我就想吧，醫生是一線，咱們送外賣的也算二線了，我要不出來，有人真沒辦法。
武漢的街頭空蕩蕩，有時一個人騎車走在路上，想起這些天遇到的那些人和事兒，也不算太糟。
那天接了個盒馬的單子，給一對老年人送水果蔬菜。盒馬的店員告訴我，這是客服特殊處理的，下單的人是位四十多的女士，人在上海回不來，武漢家裡只有兩個老人相依生活。
因為買不到東西，兩個老人已經吃了好幾天剩菜，店員告訴我說，那個女士在電話裡直接哭了，事情緊急，讓我抓緊。
上了樓，開門的果然是個老人，頭髮花白，身體有些佝僂，隔著口罩連忙說謝，還硬要塞給我兩個口罩。後來聽說，那位女士還專門打電話感謝客服，都是為人兒女，她的心情我懂。
我做的這個工作，一直都很平淡瑣碎，但這種特殊時期，突然又有一些挺有意義的事，竟然都落在我身上。很多訂單上都會有一些特別的備註。
像叮囑戴口罩這種備註，還有些明確的目的，可以看出背後兒女們的著急，我可以轉告老人。有的備註，沒有什麼直接目的，比如說「送給爸媽的！麻煩了。」「辛苦了，爸媽獨自在家，我們在外回不來」、「辛苦了，無法回來看望爸媽。」
一開始我想，他們寫這些，有什麼實際意義，我又能做什麼呢？
後來我想明白了，他們這是無奈啊，想爸媽了，又不知道哪裡去說，只好寫給我這個會見到他們爸媽的人看，給自己一點安慰。所以後來每次載著這些東西出去送，總會覺得沉甸甸的，覺得意義不同，它們不只是物體，更是感情。
有個身處山東的小夥子，給武漢家裡送的東西是84消毒液；有個北京的小姑娘會特意打電話跟我說，過去時一定要多找找路，因為小區不好走，一定要等到東西送達她才掛電話；還有個遠在安徽合肥的女兒，給她媽媽買的東西，是一束鮮紅的玫瑰花。
「請騎手小哥跟男朋友說聲：我想你。」
疫情隔絕了家人，也隔絕了身處武漢內外的朋友和情侶們。在這段時間裡，他們不得不忍受無法見面的困擾。但疫情沒有隔絕他們之間的互動，通過異地下單，許多人向武漢的朋友和伴侶傳遞出了各自的關切。武漢也向外傳遞著自己的聲音，雖然身處隔離之中，武漢的用戶仍在初一到初三期間，給外地的親友投餵了3995單。
口述騎手：康卓玉 男 33歲
初二下午三點左右，我接到一個訂單，是去超市拿東西，仔細一看，東西還真多，估計我一車拉不完。
我又掃了一眼備註，當時就有點被感動到，上面寫著蠻長一段字：「您好，這是給我朋友點的，她來參加醫療援助，我不知道具體房間號，請務必送至本人手上，謝謝。」
我很快就找到那家超市，別的門店都關著，長長的街道上，只有這一家還孤零零的開著。訂單裡的東西大都是吃的，牛奶、餅乾、八寶粥之類，裝滿三個怡寶礦泉水包裝箱，因為不需要保溫，我把其中一箱放在前面踏板上。
武漢街頭從沒這麼空過，路上一個行人都沒看到，只偶爾有輛車經過。目的地並不遠，三公裡多，以前161醫院，現在的中部戰區總醫院，我要送東西的地方是隔壁酒店，這裡現在也隔離起來收治病人。
東西只能送到門口，給收貨人打電話過去，接電話的是個聲音細細的女生，好一陣過後， 她才從大樓裡走出來，我一看頓時驚了：小巧玲瓏的個子，全身軍裝。
我看東西重，就隔得遠遠從口罩裡說話，想幫她送一下。她回我謝謝，說自己可以分批搬，我不能進去。看著她小小的背影，我一下明白，遠方那個關心她的男生為何那麼焦急。
送過的餓了麼單子裡，還有不少這樣的故事。
有個廣州的女生，給武漢的男朋友點了一份黃燜雞米飯，她在備註裡寫著：「今天男朋友生日，麻煩外賣小哥送到的時候幫我說句生日快樂！異地戀又隔離，男朋友一個人吃了很久泡麵了。」
另外一個廣州的哥們，也在小四川家常菜的湖大店點了餐：「我人在外地，擔心女朋友一個人在武漢沒飯吃。」
我還接過一個非常棘手的活，是個浙江女生給武漢的男朋友買水果，備註裡卻提了個特殊的要求：請給他說聲我想你。
一路上我都在斟酌，這句話怎麼說，以及要不要說，不說其實不會有什麼影響，我覺得有些臊。
到了小區進不去，等人出來拿，我遠遠看到一個男生走過來，裹著襪子，穿著拖鞋，戴個黑框眼鏡，鬍子也沒刮，整個人看起來都很萎靡。
他接了東西，轉身就走，走了兩步又忽然停下來，有些嘟噥地說了聲：「辛苦啊，謝謝。」然後我也忽然喊住他，先是哎一聲，再說的：「你女朋友讓我給你說，她想你。」他聽了，咧著嘴笑起來，又說了聲：「謝謝。」
「給一線的英雄們，麻煩老闆全部切塊！」
在這段特殊的日子裡，上萬用戶在外賣訂單備註裡給武漢這座城市加油、祈福。其中，備註「武漢加油」、「祈福武漢」等的訂單中超過8成來自上海、北京、杭州等200多個城市。同時，騎手接到的、類似送往武漢抗疫一線的外賣訂單超過6萬單。
口述騎手：劉軍武 男 42歲
我是河南人，老婆家鄉在湖北，孩子都是嶽母在這邊帶大，高中畢業後，四處打拼二十多年，最後落腳武漢，當了一名餓了麼騎手，比以前工廠掙得多。
本來春節也沒打算回家，想著有補貼，可以多掙點，又遇上疫情，只好加緊著幹。
我所在的站點，有個特別的任務，每天給附近的中南醫院配送兩頓餐，300多份飯，我們8個騎手，由站長帶頭，輪番上陣，每次回來都要全身消毒。
武漢發生疫情以來，全國人民都伸手援助，之前都是看到新聞上說，有人捐錢，有人捐物資，沒想到我也有機會親身經歷這些。武漢雖然封鎖了，但大家的愛心卻沒有被隔斷，對於這個我尤其有體會。
因為挨著醫院近，我們這邊經常都接到一些特別的外地訂單。對方就是點一份東西，既不是送給家人，也不是送給朋友，而是關心那些一線醫護人員，他們也不指定是誰，只說送到醫院就行。
這些無名的愛心都特別令人感動，我本來就是要去醫院的，所以每當接到這種「愛心訂單」，我都直接放到本來的配餐裡，一起送過去，這樣即滿足了網友們獻愛心的心願，把單子接下來，同時也不至於找不到人接收，白白浪費。
這些來自全國各地的訂單，一般都會有很長的備註，表達他們對武漢和一線醫護人員的關心。
「我是福建安溪人，在安溪與武漢人同在，加油！盡一份綿薄之力，給醫院在崗醫生護士」
「這是來自成都的關心，希望醫護人員每一位都好好的，不用給我打電話，放前臺就可以謝謝」
「我是天津這邊的，請您幫忙送你們喜歡吃的餃子就可以！除夕夜讓醫護人員也能吃上餃子！武漢加油！」
「來自南京，老闆請按照你們武漢的口味做！」
「甘肅同胞為武漢加油，奮戰在一線的英雄們，您們辛苦了，麻煩老闆全部切塊！」
雖然東西不多，但每一份外賣背後，都是實實在在的熱情，我去實現它們，只是舉手之勞，心意最重要。
「爸爸愛你的心與你同在」
此刻還在武漢街頭送貨的騎手，許多是外地人。因為關閉進出武漢的通道，這個春節他們也無法與家人團聚，眾多關心家人的異地訂單，不免在他們的心裡激起波瀾。好在，他們也有人關心。
口述騎手：孫青田 男 28歲
我兒子今年兩歲，本來打算回家過年，後來武漢暫時關閉離漢通道，沒能回得去，就一個人待在出租屋裡，每天跟家裡視頻，很想他們啊。
雖然整天在外面跑著有風險，但也能收穫一些別人沒有的東西。我騎車走在街上，就不止一次看到別人對我豎大拇指，對我喊「加油」，那種感覺還真是挺好的。
有人會送我口罩，有人託我買東西，還特地給我說，不要勉強，買不到沒關係，注意自己安全。這種陌生人之間的關心，真的，說實話，以前還挺難有這種經歷的。
其實處在我這個位置上，尤其能感受到大家平時都不表現出來的感情。
那天送一份水果，是一位在北京的大姐買的，留言裡的口氣，一聽就是個北方姑娘，稱人「大妹子或者大兄弟」，還特囑咐商家，要把水果洗好切好，「我家那口子」不會。
路程不遠，幾分鐘便到，是個新小區，鐵柵門的黑漆發亮。保安把我攔下來，說進不去，只好給收貨人打電話。打了三次才通，是個粗厚的聲音接起來，對方很忙的樣子，只說放在門衛室就好，講過謝謝就掛了電話。那邊的聲音聽起來有些雜，像是在醫院，難怪，會被人那麼掛念。
有個單子我送得特別有勁，是杯奶茶，但卻有個很特別的需求，要店家畫一個小豬佩琦。我坐在那裡等，店員是個年輕姑娘，她在櫃檯琢磨半天，終於在白紙上畫出一個簡易的佩琦，小小的，有些變形，但也還蠻可愛。
也是進不了小區，給對方打電話，一個女人接的，旁邊還有孩子在嚷，喊爸爸。我想著自己兒子也在家，不能回去看，心裡還挺酸。
有個在湖北恩施的爸爸，在仟吉KenGee星匯維港店，給他兒子買了好大一堆零食，訂單備註裡寫的是：「新年快樂，照顧好自己，雖然不能回來，但是爸爸愛你的心與你同在，啵唧！」
印象還比較深刻的，是給一個小姑娘送吃的，我把東西放在門衛室，遠遠站著等她來拿。是個戴眼鏡的女生，裹著圍巾，走路的時候兩隻手抱在身前，顯得冷。
她遠遠地看到穿著騎手制服的我，頭輕微點了一下。這份訂單備註裡寫的是：「我妹一個人被困武漢，給她點了東西。感謝騎手！」
「新年好，我很好」
武漢內外的人們通過外賣訂單，傳遞出的關切各有不同。通過訂單內容和備註，外界得以一窺疫情之下，全國各地對武漢的溫情。
人們給武漢朋友送的外賣訂單上，備註裡有四千餘句「注意疫情」、五千多句「武漢加油」……
還有一些訂單令人忍俊不禁，譬如，在這些日子裡，武漢人通過外賣一共收到了上千副撲克牌、象棋、五子棋，超過100筆訂單的備註裡都寫著：「千萬別出門！」
數據還顯示，即便身處疫情高發區，許多武漢人仍不忘好好過個年。武漢人之間互相點了一千多筆外賣訂單，並留言：「過年好」「新年好」。
甚至還有三百多位武漢用戶，在給外地朋友點的外賣裡備註——
「新年好，我很好。」（張嬋 李超霖）
(責編：周恬、張雋)