大國夢想的起源
早在2015年，中央電視臺播出了一部紀錄片《河西走廊》，雄渾的音樂與遼闊的景象令人深感震撼，發生在河西走廊裡的一系列歷史故事也讓人心潮澎湃。
公元前138年，19歲的漢武帝劉徹和27歲的熱血青年張騫在謀劃著幹一票大事——遠赴西域，聯合大月氏攻打匈奴。
從漢高祖經歷「白登之圍」來看，漢王朝或者說以後的中國 ，都在這個歷史節點裡，面臨著生死考量，中原王朝與北方遊牧民族，最終誰會收拾誰，只是一個時間問題。十三年後，幾經磨難的張騫奇蹟般地回到了長安，從他帶回的訊息中，漢武帝找到了攻打匈奴的路徑與信心。不久，19歲的驃騎將軍霍去病率領輕騎，在西北疆場，衝殺馳騁，所向披靡。（請注意古人建功立業時的年齡。。。）綿延的祁連山、壯麗的焉支山、絢爛大草原和遼闊的戈壁灘都成為這一場場勝仗最氣勢磅礴的見證人。
從炎黃部落在黃河流域異軍突起；到秦始皇一統中原，建立大秦帝國；再到漢武帝鑿通西域，為中國版圖增添一隻有力的臂膀；中華民族的大國夢想早在兩千多年前就已萌生。同時，因河西走廊而開啟的陸上絲綢之路，也拉開了中國對接全世界的大格局。此後的歲月裡，班超投筆從戎經略西域，法顯、玄奘西去天竺求取佛法，中原士族護持文脈西遷避亂，隋煬帝巡視焉支山召開世博會，左宗棠彭抬棺出徵誓死收復新疆……歷史的濃墨重筆一次次地在這片狹長的土地上重疊，穿越河西走廊的行程也因此有了別具一格的意義。
這一回的旅行路線，一方面是為了領略大西北的風土人情，另一方面也是最重要的方面，就是尋覓歷史的足跡，感知大國夢想的緣起。
穿越河西走廊的線路圖（製圖©孤城）
Tips：打算自駕遊的小夥伴請收好這份攻略，以備參考。
~~酒泉的胡楊林已是金光燦燦，這是秋天才會有的福利噢臨近中午，飛機降落在蘭州中川機場。
從中川機場到市區可以選擇三十元的大巴以及緊連機場的城際動車。動車車次很多，提前查清楚買好票，能比坐大巴車節省一個多小時的時間。蘭州是整個大西北的門戶城市，骨子裡自然透著西北特有的渾厚粗獷，而穿城流過的黃河又讓這座城市看起來溫情脈脈。
黃河鐵橋（又叫中山橋）是清朝光緒年間籌建的，本身就有濃鬱的懷舊感，橋邊又時常有很多文藝青年聚集，彈著吉他唱著歌和浪漫的夜色融為一體，這絕對是一座有著民謠氣質的城市。
中國旅遊的標誌——出土於武威的
「馬踏飛燕」就收藏在甘肅博物館中，其做工的精湛和想像力的豐富，真的是怎麼看都覺得很震撼。
據說文物界有個不成文的規矩，越逗比的文物越值錢，馬踏飛燕當然也不例外。請看背面：銷魂的紅屁股，蹦蹦跳跳的小身板。（有木有發現，這匹馬順拐啦！）
另外， 甘肅博物館裡有一個展廳擺放著很多佛像，千萬不要以為是博物館的裝飾，那是當年搶救天梯山石窟的時候，從天梯山請過來的諸佛，後面再到了武威就看不到咯。
前往武威的路上，我們會經過
烏鞘嶺。烏鞘嶺是進入中國乾旱地區的標誌，2000多年前，霍去病就是從這裡開啟了驅逐匈奴的大業。如今，我們不用再上上下下地翻山，而是直接從烏鞘嶺肚子裡穿過去。
在進入烏鞘嶺隧道前，從
安門收費站下高速，這裡保留著一段古長城，有明朝的，也有漢朝的。
殘破的古長城在異常寂寥的山嶺上靜靜地沉睡，遠遠望去，規模宏大的輪廓依然清晰可見。我們頂著大風朝一段城牆走去，想近距離觸摸那些兵戈鐵馬的歲月，山坡上的羊群驚奇地看向我們，過了一會兒又咩咩地跑遠了。
這種荒蕪，不僅是古長城要面臨的，越往後走，走進河西腹地，就越能感受到這種遼闊的寂寞。過完一路長長而幽暗的隧道，當眼前再度明亮的時候終於正式地進入了河西走廊 。午後，我們抵達了
天梯山石窟。
這座始開鑿於北涼時期的石窟，距今已有近1600年歷史了，被業內譽為中國的
「石窟鼻祖」。
天梯山石窟的大佛面朝大湖，與黃羊河水庫僅一道堤壩隔開，這幾尊立在水庫腳邊的佛像，看起來又危險又神秘。跟大佛擊個掌 ，yeah能挪動的佛像都已被搬家了，留下的幾尊大佛用圍堰保護了起來。佛祖正襟危坐，肅穆莊嚴，六尊體格健壯的脅侍菩薩分立在兩側，表情生動可愛，仿佛對目前的安排有不同意見。
傍晚才抵達武威，在酒店放好行李後，去了
南門廣場。城樓下，一群身著盛裝的藏族同胞正在跳鍋莊舞，吸引了不少群眾圍觀。
天光消退後，南門樓點亮華燈，涼州城的磅礴氣勢就撲面而來了。城樓威嚴而沉穩地守護著城下百姓，感覺相當不錯。我想，一座城市有一座古城樓真是一件很幸福的事，有那種歲月可依的踏實。
到武威之前，我們都覺得武威可能是河西走廊裡風景最少的地方，但事實是，武威的人文景觀非常豐盛，品讀起來簡直目不暇接。
早晨我們先去了
雷臺漢墓，出土馬踏飛燕的地方。
進入墓藏，大有一種「盜墓筆記」的神秘感，墓室只能彎著腰通過，越往裡走，越覺得寒意嗖嗖。並且，漢墓全由磚石層層疊壓架構，沒有使用任何粘合劑，在墓室中還可看見古時候的摸金校尉留下的盜洞。
這個盜墓賊看到如今價值連城的銅奔馬卻毫不動心，因為那個時候銅不如金銀值錢，於是他離開時只帶走了陪葬的錢財珠寶，沒想到這些銅奔馬才是世間珍寶。
另外導遊還介紹了一個更好笑的事，曾有一個遊客走進漢墓內室，就在他獨自參觀的時候，沒有想到裡面還有一位泰國遊客在裡面打坐。當他走進去的時候，毫無防備看到這一幕，頓時就嚇到魂飛魄散。恩，是真的魂飛魄散，他要求管理方進行賠償，管理部門只好特地為他請了一位法師去墓裡為他叫魂後才算收場。
修葺一新的
鳩摩羅什寺表面看沒有那麼多玄機，但它的背後卻是一個久遠而深沉的故事。
鳩摩羅什是被抓到武威來的，當年前秦大將軍呂光大敗龜茲國，走的時候不僅席捲了龜茲的財寶，還順帶抓走了龜茲名聲最大的人才。呂光沒看走眼，鳩摩羅什在武威的十七年，最終把自己逼成了一代佛學翻譯大師，他曾在圓寂前發願道：「所譯經典，如若沒有違背原意的地方，死後焚身舌不爛」。「薪滅形碎，唯舌不壞」，寺裡的僧人說，這座1600多年的古塔下至今還藏著鳩摩羅什大師的舌舍利。
武威的寺廟真的很多，
大雲寺可能是最小的一個，但卻很有那種真正的古韻，這裡也曾是西夏的護國寺。
進門後的古鐘樓上有一口唐代的銅鐘，古人形容這口鐘為「若銅、若鐵、若石、若金」，質感非常厚實，有那種渾然一體的神物感，相信我，去看看大雲寺。
我們去
文廟的時候，裡面一群小學生正在舉辦祭孔活動，莊嚴而正式，儒教傳統文化雖然在今天受到一些爭議，但其中有很多底蘊也是值得深思尊敬的。其實文廟並不是多麼特別的地方，但是，難得的是它處在遠離中原的河西走廊裡。河西走廊在打通後，不僅成為了一條繁盛的商路，也是一條文化通融的大道，作為進出中原門戶重鎮的武威由此而沉積下了深厚的文化底蘊。
這天的目的原本是去渴慕已久的
山丹軍馬場。
當年霍去病將匈奴趕出焉支山以後，就在這片肥沃的草場上建立了一座軍馬場，這個組織存續了2100多年，至今它已是世界上最大的軍馬場了。
然鵝——我們眼巴巴地望著焉支山跑了半天，雖然草原近在眼前，雪山也近在眼前，犛牛和黑毛驢自由自在地吃草，一片美好肥沃的景象。可是，說好的萬馬奔騰呢？？？
後來才搞清楚，軍馬場一共有四個分場，一場的馬較多，住宿也相對方便一些。地圖上可以用
「軍馬賓館」作為目的地導航，還有，去馬場的路況不是很好。
所以其實我們第一次去軍馬場的時候，完全沒有找到接待遊客的地方，於是就直接開車走了。雖說河西走廊有祁連山的庇護，冰雪融水源源不斷，但這裡很多地方依舊呈現出乾枯的飢黃。
我們開車途徑焉支山下的
紅山窯鄉，一個餐館老闆用水桶接了一些水，在底部安上一個水龍頭，可以讓客人勉強洗一下手。
飯店裡進來的幾個女人，她們裹著頭巾，臉龐仍舊被太陽曬得通紅，這裡的每個人無論本身有怎樣俊俏的容顏，都顯露出被風沙打磨的粗糙與堅韌。
我們走了一些非常偏僻的路，遇見太多凋落的村莊。大多土地不知是荒廢還是時節的緣故，露出沉默與荒蕪的凋敝，尤其在太陽下，大地褪色的速度不可阻擋，讓人有些觸目驚心。這些村莊裡沒有年輕人，只有老人裹著厚實的衣服，坐在門口無言地曬著太陽。
第一次看到黃土坯的房子，了無生氣，蒙著陳舊的氣息，竟然讓我以為發現了一處新的古代遺址。
過了軍馬場我們沿著一條稀爛的路晃晃悠悠地開車到了
扁都口，然後又穿越
大鬥拔谷進入祁連山。
扁都口，曾經是一個多麼兇險的地方！張騫第一次出使西域，他剛小心翼翼地走出扁都口就被匈奴騎兵擄走並扣壓了整整十年。隋煬帝和他的隨從們還沒走到扁都口，就在大鬥拔谷遭遇暴雪，死傷大半，連皇帝的姐姐都沒有倖免。
今天的扁都口看起來是那麼的安詳，土地平整，牛馬徜徉。可一旦從扁都口開進大鬥拔谷，氣氛就陡然轉向。
大鬥拔谷是一個橫穿祁連山的深邃峽谷，從古至今都是從青海進入河西走廊的重要通道。穿行在谷中，兩側怪石嶙峋，迎面山風陰沉，天氣也變幻莫測，我們就經歷了一次從豔陽高照到大雪紛飛的一次神奇轉變。
從大鬥拔谷出來後，是一座叫
俄堡的袖珍小鎮，這裡是隋煬帝西徵吐谷渾時的古戰場，也是絲綢之路青海道上的貿易重鎮，如今227國道和302省道交匯於此。穿過鎮子向右折轉，我們便如此親近地走在了祁連山腹地。
沿著302省道，連綿不絕的雪山頂讓人激動不已，如瀑布滑落的高山草原上布滿了雪花一般的羊群，很多咩咩們跑到馬路上，漠視交通規則，自由地撒歡。
這條省道是欣賞祁連山美景的最佳路線，你無時不刻不為之驚呼讚嘆。每一座山峰上都覆蓋著晶瑩的冰雪，在陽光下宛若奇幻的夢境。
那些孤獨的牧羊人游離在這夢境中，望著無憂無慮的牛羊，就好像在數著它們慢慢地沉睡。
一直到晚上我們才抵達
祁連縣，第二天一早就繼續向西出發，準備從肅南出祁連山，進入
張掖。然而我們在野牛溝吃午飯的時候聽人說，繼續往前的路還在整修，晃過去估計要五六個小時，還不能保證不出其他狀況。於是，只好原路返回，重新回到祁連縣，老老實實地走227國道去張掖。張掖不愧是河西走廊上最富庶的綠洲，在前往張掖的路上就顯出了這一番童話般的林蔭道，很是愜意。張掖在古時候有「半城蘆葦半城塔」的美名，可見這裡的寺廟真不少。
大佛寺最早是西夏的皇家寺院，寺內有一尊釋迦牟尼涅槃像，也是中國最大的室內臥佛，佛身長34.5米，大佛的一根手指能躺一個人。
張掖的市中心還坐落著河西走廊裡最大的鼓樓——鎮遠樓。
鎮遠樓外觀氣勢雄渾，樓上的八塊牌匾更是彰顯著一股霸氣。其中有兩塊匾額寫著：
九重在望，萬國鹹賓。大概就是說，全世界都看看！萬國來朝的大場面！！
張掖溼地公園是一個散步晨練的好地方，在如此乾渴的地域還能有一大片葦草豐美的溼地，真是一種奢侈的享受，也難怪張掖會被譽為「塞上江南」。這裡也是眾多候鳥歇腳的地方，丹頂鶴、斑頭燕、黑天鵝等迷人的鳥兒在這裡遊曳盤旋，很是深情。
張掖最聲名遠播的風景，毫無疑問就是
丹霞和彩丘地貌。
由於張掖的冰溝丹霞和七彩丹霞兩處風景區距離市區都有五十多公裡，所以我們決定傍晚先去冰溝丹霞，然後入住附近的賓館，次日早上再前往七彩丹霞。正確在於這樣的路線很符合行進效率，但，我們看反了！！（小傷心）意思就是，冰溝丹霞更適合黎明日出時分觀賞，而七彩丹霞更適合落日黃昏觀賞，這樣光線可以剛好打在最美麗的部分。請記住這一點，如果兩者時間對換，就會和我們一樣只能看到背影中的丹霞。。。
▼傍晚的冰溝丹霞，如一座座奇幻古堡
冰溝丹霞和七彩「丹霞」不到十分鐘車程，但冰溝的名氣不大，很多人衝著七彩「丹霞」而來，看完後就徑直離開了，實在可惜。
其實冰溝丹霞才是真正的丹霞地貌，七彩「丹霞」只能算是彩色丘陵，這兩片風光帶都是頂級的地質景觀，如果過而不入就太可惜了，一定要去冰溝看看啊！
清晨四五點就爬起來去看七彩丹霞，不再敷述。
很多人穿行河西走廊都不會在酒泉停留（專門去衛星基地的除外~）但我們還是建議在酒泉踩一腳剎車，走上街頭望望雪山，去公園裡看一眼那口泉水。
酒泉市中心也有一座古老的鐘鼓，一面牌匾寫著：
聲震華夷；一面牌匾寫著：
氣壯雄關； 酒泉就是在為中華大地撐腰助威。
另外
酒泉公園看起來很平凡，但這裡有霍去病曾經駐足過的泉眼，還有左宗棠當年在肅州祭旗出兵的根據地，這些藏匿在景物背後的故事，只有在身臨其境時才能有更深刻的體會。
嘉峪關市的西側，黑山和嘉峪山之間是一個僅15公裡寬的天然通道，它是河西走廊上最狹窄的隘口。1372年，明朝的徵西大將軍馮勝平定河西後，在這裡建了一座用於軍事防備的土城，這就是嘉峪關關城的前身。後來又經過幾代皇帝的擴建與完善，嘉峪關最終成為一座由內城、外城、羅城、甕城、城樓、城壕和南北兩翼長城組成的天下第一雄關，也成為明萬裡長城的最西端。
這座雄關既展示著明王朝抵禦外敵捍衛中華的決心，又透露著閉關鎖國的狹隘。明朝一方面有鄭和下西洋菸火般的絢爛，一方面又對西域邊防「一刀切」，讓嘉峪關把西部邊境的一切煩惱都關在了外面，甚至把敦煌都關在了外面。（敦煌 ：委屈到變形……）
而嘉峪關又是多麼寂寥的建築啊，如此多的遊客，也無法驅散邊關要塞的孤獨，走在高大深厚的城牆裡面，耳邊似乎都能聽到遙遠的胡笳聲、思念故土的哭泣、咿咿呀呀打發時間的唱腔，還有風聲中時刻警惕的鼓號。在嘉峪關一直等到了日落，離開時最後回頭看了一眼，再見啊，滄桑歲月，再見啊，一片孤城萬仞山……
從抵達酒泉的時候，乾旱的感覺就愈加明顯，但好歹在酒泉還能看到祁連雪山，到敦煌的時候，抬頭就是一座沙漠阿喂！！
人人都討厭沙塵暴，而頭頂著一座沙漠的城市又該作何感想？清晨我們路過鳴沙山，成列的駱駝也正走往景區方向走，沒一會兒它們就小跑了起來，好像害怕遲到一樣跑著去上班。
沙漠風光是另一番美感，鋒利的山脊線在藍天下隨意延展，成排的駱駝在沙漠裡緩緩穿行，而爬上沙漠的高處去欣賞日落也成為大多數遊客的選擇。
來都來了，當然光著腳去踩一踩沙子啊，那種感覺多麼美妙，不要覺得會燙傷腳，根本不會，沙漠裡的沙子很有趣，仔細走走就會發現，沙子既有熱的部分，也有涼颼颼的部分，很奇妙。
如果感覺體力充沛，不妨去爬一下沙丘，體驗一下怎麼還不到頂的絕望是什麼感覺，哈哈哈哈。。。
坐在鳴沙山東側的沙丘上，可以俯看漂亮的月牙泉。近些年由於敦煌黨河水位的下降，使得月牙泉的水面萎縮大半。為了避免月牙泉徹底乾枯，人們每年都要花費巨資，通過各種手段為其補水。等太陽落到地平線上時，向月牙泉的方向望去，會看到日月輝映的瞬間。年復一年，太陽每天都按時赴約，可如果有一天地上的月牙突然不見了，這個畫面該有多傷感……
在鳴沙山看完日落，繼續抬頭，看看星空，沙漠的星空是像一個巨碗一樣倒蓋在頭頂，星光璀璨，無限動人。
到晚上十一點多才回到住處，然後發現渾身上下都是沙子，褲兜、鞋子裡也都是沙子，抖也抖不乾淨，洗也不好洗，後來幾天都是這麼沙沙地走在路上……
講真，到
陽關和
玉門關打卡，不是為了風景，更是因為情懷。誰沒背過「西出陽光無故人」，「春風不度玉門關」？
但是要知道，陽關、 玉門關在安史之亂後就基本荒廢了，當人們真正再次想起這片遙遠的風景，已經是一千年以後。
一千年啊！！
陽關和玉門關就是這種心情，多麼悲傷啊，它們在風中坍塌的時候，沒有人記錄到那個時刻。於是，今天也沒有人知道陽關和玉門關的具體位置。
我們只知道，這是兩個異常孤獨的地方，這裡沒有老友，沒有春天，只有肅穆地注視著東西方交匯的人群，為他們頒發出入中國的護照。
最終，若是告訴我，陽關就是那個丁零的烽燧， 玉門關就是那個小小的方城 ，我是不相信的。它們應該有更宏大的氣勢和格局，比之嘉峪關 ，至少不能遜色太多。
另外，在陽關附近的村子裡，葡萄藤長出了別樣的翠綠。村民在路上擺著小攤，葡萄乾飽滿甘甜個頭大，種類很多，並且價格便宜。若剛好是葡萄豐收的季節，搭個小板凳在旁邊可以坐著吃個夠。
敦煌的生態非常地脆弱，但也可以說， 敦煌四面八方都是驚心動魄的景色，沙漠、戈壁、黑石灘……
繼續西行，差不多都接近羅布泊了，羅布泊很大，所以不只是「耳朵」才是羅布泊 。
在這裡我們進入了
雅丹魔鬼城。
魔鬼城假若自己走進去的話，很可能就出不來了。因為到處都是這種荒涼又詭異的石頭，時不時又覺得一模一樣，猶如一個巨大的迷宮。地面上又覆蓋著黑色砂礫，寸草不生，滴水沒有，如同一場來自上天的懲罰。
這是一對天然形成的石門，古時候從西域走來的人過了這道門，就知道與敦煌很近了。莫高窟規定每天不能超過六千人進去參觀。在淡季的時候，需要提前兩三天訂票，但在七八月，至少要提前半個多月在網上訂票。
莫高窟的很多東西都值得揣摩，世界四大古文明曾經在這裡短暫而輝煌地交匯，而莫高窟將人類歷史上的高光時刻保存了上千年。只是參觀時間以及參觀洞窟的限制，短時間裡又很難欣賞出所以然，只能在導遊的指引下快速地走馬觀花。
由此，莫高窟給人的感觸可能會是：不去，遺憾，去了，也遺憾！曾經很多人批判王道士將莫高窟藏經洞的書卷賣給外國人，導致了一場文物流失的浩劫，但隨著越來越多的史料被解讀，人們也意識到，這場浩劫的根本原因不在王道士身上，而是當時不作為且過之更大的清政府。
王道士用其一生守護莫高窟，在他的個人能力範圍裡，他已經做到了最大的努力，而且敦煌文物在當時的背景下流到海外，也引發了全球性的敦煌學研究，算是福禍相依吧（自我安慰一下）。
我們在去程的時候不是沒找到可以接待遊客的軍馬場嘛，於是返程的時候特意又去找了一遍。原本只是為了去軍馬場看馬群，萬萬沒想到馬場的風景竟然如此驚豔，已被長途奔波所掏空的軀體一下子又給激活了！
我們在馬場的祁連山腳下留宿了一個晚上，體驗在草原上騎馬、在峽谷裡徒步，太陽落山後還能圍著篝火看星星，騎馬價格五十元一小時，隨便跑那種。
在軍馬場的草地上還有一個小動物時常出沒，就是六年級學唱過的《土撥鼠》：「我曾走過許多地方，把土撥鼠帶在身旁……」肥肥胖胖的像一隻只大兔子，它們喜歡豎起身體張望，看一眼就鑽回洞中了，非常非常可愛。
2019年
跟《徒步中國》一起
每天發現新世界
▼
點擊閱讀原文，報名《徒步中國》活動