作為大運河的一條重要支流，古鹽運河（又稱泰州運鹽河、老通揚運河）穿過泰州城，一路向東。在古鹽運河畔，聳立著一座歷經百年風雨的鹽稅碑，它是清代民族英雄林則徐任江蘇巡撫時所立，林則徐為何要在此處立碑？這背後又有著怎樣不為人知的故事？
漫步古鹽運河畔，靜靜流淌著的運河水，倒映出鳳城水鄉寧靜而又安詳的影子，枕水而立的一塊石碑，成為昔日歷史的見證者，向後人訴說著一百多年前「舟行如梭、不舍晝夜」的繁榮盛景。這塊鹽稅碑高約150釐米、寬70釐米，細看碑文，字跡依稀可辨，碑頭寫有「揚關奉憲永禁滕鮑各壩越漏南北貨稅告示碑」字樣，石碑最右側寫著「兵部侍郎兼都察院右副都御史總理糧儲、提督軍務、巡撫江蘇等處地方林（則徐）」。
「這塊碑代表著泰州悠久的鹽稅歷史，是古鹽運河經濟繁榮的歷史見證。」泰州文史專家黃炳煜娓娓道來：歷史上的泰州，一直是淮南鹽的主要產地。早在西漢初年，吳王劉濞在黃海之濱建立了海陵糧倉，又利用臨海之便利，建立了沿海鹽場，煮海水為鹽。為了將海鹽西運，劉濞開挖連接揚州茱萸灣和如皋蟠溪(今如皋湯家灣)的老通揚運河，「當時開挖這條河，主要是為了運鹽，所以這條河又被稱之為運鹽河、鹽運河。」 京杭大運河開通後，古鹽運河連接上了這條「大動脈」，泰州逐漸發展成為以鹽、糧集散為主的內河港口城市。「這條河是蘇北裡下河地區通江的出入口，當年，南來北往的商船都需從此通過，是一條水上交通要道。」
「在古代，泰州這個地方不僅產鹽、運鹽，還管鹽、查鹽，古鹽運河的繁榮讓泰州成為全國的鹽稅重鎮。從唐至清1000多年間，國家財政有30%至50%的鹽稅徵自泰州運鹽河，被譽為『天下鹽賦，兩淮居半』。」黃炳煜說，古代食鹽的地位重要，歷代封建王朝無不重視鹽業的生產和營銷，「清朝時期，揚州關在泰州設置了分支機構，在泰州的滕壩、鮑壩，對運進運出揚泰地區的貨物徵收落地稅和運銷泰興土產稅，其餘南北來往貨運需在揚州關的白塔河、中閘兩口通行納稅。但之後，很多鹽船為了逃避揚州交稅，選擇從泰州的滕壩、鮑壩、越壩通行躲避稅款，直達長江和下河地區，這就導致了揚關稅收銳減。」
道光十二年，林則徐任江蘇巡撫時，揚關控告泰州「三壩」浮徵濫收現象嚴重，林則徐親臨泰州對此進行嚴查，下令永禁滕鮑各壩越漏南北貨稅，並在此地立下一塊《「揚關奉憲永禁滕鮑各壩越漏南北貨稅告示碑》」，以此表明一抓到底的決心。黃炳煜介紹說，這塊「稅務告示碑」並非禁令下達之初就有，而是在禁令頒布一段時間後所立，其主要目的是警示世人，以防故態復萌。
時光流轉，歲月變遷，曾經盛極一時的泰州鹽業早已沉寂在歷史的長河之中，古鹽運河卻奇蹟般地保存下來，千百年來，見證著歷史的滄桑巨變，為這座城市積澱了深厚的文化底蘊。「從泰州出發的船運出去的是鹽，是糧食，是貨物，運回來的也並非空船，而是中原的思想、文化、宗教等精神財富，這既帶動了沿線地區的繁榮，也促進了泰州自身的多元化發展。」在黃炳煜看來，古鹽運河裡流淌的不僅是奔騰不息的河水，更是一條綿延不絕的文脈。歐陽修來此寫下名篇《許氏南園記》；晏殊、範仲淹、富弼、韓琦、呂夷簡先後在泰主政；嶽飛曾任泰州知州，這是他一生中擔任的唯一文職；文天祥躲避元軍追捕途經泰州時，寫下「海陵棹子長相顧」的詩句；元末鹽民領袖張士誠振臂一呼應者雲集；清代林則徐任江蘇巡撫期間在此立碑，「永禁越漏南北貨稅」……古鹽運河畔，上演了一幕幕歷史傳奇，留下了一段段歷史佳話。
如今，在這座因鹽而生、因稅而興的城市裡，我們仍可以尋覓到很多稅文化的遺址、文物、典籍。位於泰州西城河畔、鄰近歷史上泰壩監掣署所在地的江蘇鹽稅博物館，以豐富的史料與藏品，展示了泰州的鹽稅文化遺產；稅務橋、稅務燒餅店……眾多以稅務命名的地名，更是凸顯了這座城市深厚悠久的鹽稅歷史。
河水流淌，千年不息。南來北往的運鹽船、摩肩接踵的商客商早已成為過眼雲煙，沿河兩岸取而代之的是萬達廣場、三水灣等現代化城市街區。世世代代住在運河邊的人們，依然沿著這條古老的河道，延續著屬於他們自己的故事。「這條河是泰州人民世代賴以生存的家園，也是心底深沉而綿長的記憶，小時候的夏天，我每天都會跟著爸爸在河裡暢遊。」常年在外工作的80後張雪，逢年過節回家的時候，總愛去河邊走一走，因為這條河承載著她難以忘懷的童年記憶，更是心中不可割捨的鄉愁。
「一定要為泰州的子孫保護好這條河！」泰州市原水利局局長董文虎認為，雖然如今的古鹽運河已喪失航運功能，但仍是一條承載著生態、文化以及隱排水功能的「幸福河」，「這條河是祖先留給我們的寶貴遺產，必須要保護和傳承好，我們要給河道留下綠化的空間，並將散落在周圍的海軍誕生地紀念館、泰來麵粉廠等歷史遺蹟有機融入其中，充分展現運河背後的歷史文化內涵，使其繼續造福泰州世世代代的百姓。」
交匯點記者 王 慧