本篇內容為虛構故事,如有雷同實屬巧合。
1
「你說你非要對著穿警服的兇什麼兇。忍一時罷了,你說你衝動個啥勁,去那山溝裡可好了啊,真是想不開。」
「這裡……也蠻好的。」
「注意安全。」
「嗯。」
掛斷工作夥伴的電話後,戚遙透過墨鏡看著眼前荒涼的地方,馬糞味和魚腥味還有農藥水的味道混雜著,撲面而來。
太陽當空,路邊的野花蒼蠅飛舞,馬路上髒亂不堪。這是她未來要生活三個月的地方。真的……「蠻好的」。
戚遙的嘴角抽了抽,心想自己真的是腦子瓦特了,才一時衝動,選擇了這裡的志願者。
「你好,請問是戚遙嗎?」聲音很好聽,這是戚遙的第一感覺。轉過身,年輕男人戴著黑色棒球帽,普通黑色短袖搭配著一條牛仔褲,聲音清塵似風。
「你好,我是戚遙。」戚遙皺著眉點點頭。太陽真的很曬,人也是真的被晃暈了。
「我是方清和,來接你過去。」過去,去支教的學校。
「你好呀,方清和。」戚遙抬手擋住陽光的刺激,壓下內心的不適。
男人大概也沒想到戚遙直接提他的名字,愣了一瞬間,抿了抿唇角,彎腰低頭接過她的行李箱,帶著她往住處走。
一路上,吸引了不少人的注意。小方老師身後跟著一個洋氣的女人,黑色玫瑰花紋連衣裙黑色高跟鞋,靚得很。
戚遙才不在意這些眼光,網上的謾罵現實的眼光,都不會讓她在意。
她就是個驕傲的人,更何況,網上那件事,她沒錯,英雄是大家的英雄,但不是她的。而現在那些指指點點的眼光,她更不怕了,她愛穿啥就穿啥,關他們屁事。哼!
腳下突然頓住,她低頭看了看自己的右腳,渾身僵硬。戚遙看著前面男人的背影,「哎哎」叫了兩聲,男人回頭輕輕嘴角上揚,當然輕輕,戚遙還是看見了。
好笑嗎?一點都不好笑!不就是踩到狗屎了嗎!戚遙恨恨地跳了兩下,氣得跺腳。
方清和從口袋裡掏出一包紙,鬆開行李箱,走到戚遙面前,拍拍她的肩膀讓他站定。然後慢慢蹲了下去,在戚遙詫異的眼光下,抬起戚遙的右腳,脫下她的高跟鞋,把她的腳放在自己的膝蓋上,然後拿著高跟鞋,擦拭著鞋底的汙穢。
藍色牛仔褲上一隻白皙的腳,腳趾蓋上是鮮亮的紅色。這一切都如同她一樣,明亮豔麗。
「好了。」方清和給她穿上鞋,把紙包起來又塞回了褲袋裡。
戚遙愣了愣,「謝謝你。」
「沒關係,走吧。」聲音清朗,帶著些許輕鬆的笑意。
2
住處還算乾淨,比來時路過的那裡好太多了。青瓦白牆,房間不大,一張床一個衣櫃和一張桌子。
「你來的晚,學校那邊宿舍沒了,所以安排你住到我這裡了。條件……應該比學校好些。」他說話總是慢慢的,動作卻都是利索的。
「嗯,謝謝你,方清和。」戚遙禮貌笑笑,當然她是裝的,因為,她的確不滿環境,但聽到比學校那邊好,眉頭才稍微舒展開。
「你可以先洗洗,然後去我那裡吃飯。就在這屋子後面。花露水在那個最底下的柜子裡,還有紙巾。毛巾我掛在淋浴房裡,都是新的。」方清和給她放下行李箱,帶著她往淋浴房走。
戚遙舒了一口氣,還好,單人浴室。
洗完澡,換了一身衣服,戚遙才算活過來。躺在床上打開了微博,好幾天沒看了,網友們的發言仍在發酵。
不尊重人民警察!
戚遙滾出娛樂圈!
……
閉了閉眼,笑了笑。他們懂什麼啊……
翻了翻,只有一個叫「四月」的人,是正面的評論:我信你。
回復他的人都在謾罵他。
戚遙很感激還能看到這樣的評論,她認真地給了一個回復:謝謝你。
這個叫「四月」的人,已經力挺她很多次了,也經常給自己的歌中肯的建議,應該是她忠實而理性的粉絲了。
「咚咚。」門外傳來聲音,「戚遙,吃飯了。」
戚遙從床上一躍而起,「來了!」
戚遙一開門讓方清和一驚,吊帶長裙,白嫩的肩頭,有料的胸……
「你還是披件外套吧,這邊晚上會涼。」方清和挪開眼。
戚遙沒注意到這些,轉身回屋翻出一件,在睡衣外面套了個薄外套,就跟著方清和進了他的屋子。
屋子裡與她房間無差,就是多了很多很多的書,上知天文下知地理的那種。戚遙嘴角抽了抽,「方清和,你教的什麼科目呀。」
「數學。」
「哦。」戚遙感覺這樣太尷尬,又加了一句,「我音樂。」
方清和放碗筷的時候,聽到這句,抬頭看了她一眼,然後輕微點了點頭。
戚遙承認,她在試探。注意到他眼神裡的清澈,突然覺得一瞬間的酸澀,這裡的人是不是都不知道呢?知道了又會怎麼樣呢?
不對不對,知道了又怎麼樣,反正結束以後應該也不會再有機會見面了。
這麼想著,戚遙甩甩腦袋坐下來,接過筷子,慢吞吞地夾起一塊豆腐。嗯?蠻好吃的。她又伸了一筷子,眉眼彎起,「方清和,你做飯蠻好吃的呀。」
方清和輕輕舒了一口氣,「謝謝。」
戚遙吃得正歡的時候,方清和突然問她:「怎麼不吹頭髮,我把吹風機放到那個桌子上了。」
「哦……不礙事,自然風乾,也不錯。」
「哦。」
兩個人無言,飯畢,戚遙謝過之後回去,塗了塗方清和放的花露水,可能是路途奔波了,她很快就困了,聽著音樂便入睡了。
方清和洗完碗筷之後,默默坐在桌子前,微弱的燈光下,他握著筆,良久,一個字也沒寫出來……
3
三三兩兩的學生,至多不超過二十,每個孩子皮膚都比較偏黃和黑,閃著亮亮的眼睛看著她。
戚遙暗自深呼吸,站在講臺上微笑:「我是新來的音樂老師,我叫戚遙。」
「戚老師好!」大家很積極。
然後就不可控制了。
戚遙帶他們學唱童謠,剛開始還有人跟唱,後來就漸漸沒人搭理她了。戚遙表示,很頭疼。
「大家靜靜!」
他們始終各聊各的。戚遙閉了閉眼,忍了忍,在講臺上用力拍了兩聲,對上學生錯愕的表情,她嗓子一卡,又努力微笑。
突然有個女孩子問:「老師你從哪裡來?」
「北……北京。」戚遙明顯沒想到轉換這麼快。
「老師,北京真的天安門嗎?」
「對。」
「老師,萬裡長城有多長?」
「嗯……很長。」
……
「靜一靜!聊的差不多了,大家可以唱唱歌了嗎?」戚遙換成流行歌曲,努力試著教師的身份。
但,還是沒有效果。
下面有個小男孩回頭朝著戚遙笑笑:「戚老師!這些我們都會!」
「對!我們都會!」
戚遙腦子裡哐哐響,突然開始手足無措。她原本想的是,來這裡三個月,好好教孩子唱完那些童謠。但事實超出她的預料,流行歌曲都行不通。
她注意到那些孩子根本不聽她講話,各種遊戲,她腦子裡崩著的那根弦快要斷開的時候,下課鈴聲響了。戚遙紅著脖子回到辦公室,偏偏在辦公室門口聽到那些老師對她的議論。
「穿得花枝招展的,來支教還這麼花裡胡哨,勾引誰呢!」
「哎呀,說不定是小方老師啊,我看他倆似乎挺熟,像認識的,不會是為了小方老師來的吧。」
……
「戚老師。」方清和突然冒在她身邊喊了一聲,把戚遙嚇一跳。
她搖頭示意沒事,然後抱著書走進辦公室,回頭對著方清和風情一笑,聲音剛剛好,說:「方老師,她們都說我倆認識呢!」
我們見過。
方清和在心裡默默想。
戚遙不知道這些,也沒想過方清和接她的話。她大大方方走進去用力把書拍在桌子上,又繼續說:「好看這種東西,得分人!我呀,天生麗質,有些人,可能就會東施效顰,葡萄酸!」
然後,發尾留香,一陣風,笑著出了門。
4
「戚老師,這是俺們家裡長的果子,送來給你嘗嘗鮮。」個個漂亮得很。
「戚老師,你對其他人八卦的回擊真的很直接啊,很有魅力。」這是學校裡唯二的男老師之一,王老師。另一個就是方清和了。
戚遙笑笑,沒說話。
王老師看見方清和從外面回來,抬手打招呼:「小方老師,吃果子嗎?」
方清和注意到戚遙滿臉的笑意,抿了抿唇說:「啊……不吃,你們吃吧。」
王老師看著方清和的的背影,感嘆了一句:「小方老師人是真的好,一直在這兒住著。」
戚遙疑惑,通過王老師了解到,方清和在這裡已經好多年了,不愛說話,但是對誰都挺好的。
天暗了,方清和才再次出現。「戚遙,洗手過來吃飯。」
戚遙回:「哦。」
「他走了?」
「啊?」戚遙一下子還沒反應過來他說的是誰,「昂,走了。」
戚遙洗了洗手,一邊感嘆道:「方清和,我發現他人還挺好的。」
「嗯。」
剛坐下來,方清和冒出一句:「果子好吃嗎?」
「嗯?」戚遙一開始沒聽明白,想著他是不是後悔沒吃那個果子,「挺好吃的呀,甜甜的,剛剛好。你是不是想吃了?我那邊還有兩個。」
「嗯。」方清和淡淡的。
戚遙把兩個果子都拿了過來,遞給方清和一個,還有一個攢在自己手裡。她期待地看著方清和吃,想證實這果子的確很好吃。
方清和表情淡淡的,很快吃完了一個。「有點酸。」
「啊?不可能啊。」戚遙疑惑地看著自己手裡的最後一個。今天她吃了好多個,全部都是甜甜的,汁水還多。
「方清和,要不你再試試?」戚遙不相信,朝著方清和搖搖自己手裡的這個漂亮的果子。
方清和看著她,點了點頭。
又是一個下肚,方清和突然皺了皺眉,戚遙嚇一跳,小心翼翼地開口:「酸?」
方清和揚了揚嘴角:「甜。」
「對呀,很甜的,可好吃了。我特地給你留的。」戚遙這才舒了一口氣,這才對嘛,她一邊嘆氣,一遍搖頭,拿起筷子開始吃飯。
「特地給我留的?」方清和受寵若驚。
「嗯。你不是沒吃嗎,我覺得很好吃就想讓你嘗嘗,就想著給你留一個,結果你把我的那一個也吃了。不過沒關係啦,我也不在意啦。」
戚遙嘰嘰喳喳說了一堆,沒注意到方清和從脖子紅到了耳根。他只是……有點吃醋,恨恨地想把果子都吃掉。
突然戚遙詫異:「唔,方清和,今天這道菜醋多了,糖醋魚太酸啦,下次可以少放點。」
戚遙拿著筷子又夾了一塊放到嘴裡,完全沒注意方清和不好意思又無奈的笑。
「嗯,好。」
第二天,戚遙在院子裡做清晨拉伸運動,正好碰見要出門的方清和。方清和說今天要去幫山裡奶奶們收拾山邊上的雜糧。
戚遙說也要去,方清和回絕了,說她實在做不來的,更何況她今天還有課。戚遙想著這大山,勞活她肯定不行,也就算了。
「戚遙,你喜歡花嗎?」他穿上外套,歪著頭看著戚遙露出的白皙纖細的腰肢,紅著臉問道。
「嗯?這裡有花店?」戚遙有點懵。
「沒有花店。」方清和摸摸耳朵,「我給你摘花。」
戚遙感覺到這一瞬間自己的心又酸又漲,突然就柔軟了下來。這個人不善言辭,但是就是很好,怎麼會這麼溫柔呢?
他走了幾步,又回頭,嘴角上揚起溫暖的笑容,他不好意思地抬手揉揉自己後腦勺的碎發,說:「只不過是一些野花,你……想要嗎?」
戚遙笑:「要。」
5
已經兩周了,戚遙深深感受到了上課的痛苦。對,是痛苦。因為學生們根本不買帳。
她半夜花了很多時間來給學生講新的東西,可是就是提不起他們的興趣。
戚遙大概是放棄了。她那些隨記本坐在門邊,呆呆地看著屋外暖暖的陽光。
不知道怎麼回事,班裡突然鬧了起來。起先,戚遙並不在意,畢竟他們的確很鬧騰。有個小姑娘尖叫喊著她的名字,她才回神。
班裡角落裡不太愛說話的何小龍和最聒噪的錢軍吵了起來。何小龍砸了書,衝上去和錢軍扭打了起來。
戚遙趕緊衝上去拉開兩個人,還控制不住。戚遙這才臉色黑下來,她抬腳踹了一張桌子,吼道:「都給我住手!」
許是太兇了些,班裡孩子們都被震懾住了,愣愣地盯著戚遙看。
戚遙臉一會白一會黑,重重得喘著氣,大概是這幾天沒處撒的氣,這會都冒了出來。
戚遙指著錢軍,罵道:「你天天嗶嗶叭叭的,煩不煩!」
錢軍紅了臉,指著何小龍,吼道:「是他先動的手!」
戚遙又轉過身,對著何小龍罵:「上課動手打架?何小龍,你行啊,不知道還以為是哪裡的野孩子!」
何小龍突然瞪著她,戚遙正在氣頭上,根本注意不到,這時候何小龍不對勁了。在他準備衝過來的時候,被後面伸出來的手拉住了。
何小龍跑了。教室裡的人散了。
方清和背著陽光,輕聲說:「你不該說他是野孩子。這裡的孩子,比外面的孩子更敏感。」
「戚遙,你來這裡,沒有準備,沒關係的,可是你不關心他們,不了解他們,你說他們是野孩子。」他說話沒有責備的語氣,很溫和。
「他們也不體諒我啊!我努力給他們上課,可是他們呢!」戚遙怒。
「你真的努力了嗎?你真正關心了嗎?」他問。
戚遙她張了張嘴,沒說話,一直聽著方清和的聲音,心情久久不能平復。
腦子裡那根弦突然崩了。「我不幹了。」
「我自己也很亂,被網絡暴力,我有錯嗎。來這裡是我衝動,誰不想努力,我努力了,我熬夜做教學計劃,給他們選合適的歌,我都在為他們改變,我以前都不這樣的,你憑什麼說我不努力。」
「我不幹了。我明天就走,我就不該來這裡,不,不對,是我配不上你們這裡。我以後再也不會來了。」
「戚遙……」方清和突然無措。
戚遙太生氣了。
推著行李箱,走在凹凸不平的泥土地上,很久很久。一邊走,一邊罵:「我就是腦子抽了才來這裡!方清和這個大混蛋!居然兇我!大混蛋!滾蛋……啊!」
大水坑的泥地,易滑。戚遙這一刻,摔坐在地上,有點崩潰。腳扭到了,她慢吞吞地站起身,實在不忍直視自己衣服上的汙漬。
她看了看四周,沒什麼人,天色也漸暗,風呼呼吹著,有點陰森森的。人生地不熟的,只認識那個男人啊……
眼淚還沒出來,電話先來了。是方清和。
她掛了,這是自尊。
她想,就掛兩次,第三次就接。
第三次,她接了。
6
「遙遙。」電話那頭說,「爸爸才知道網上的傳聞,立馬澄清了,實在沒想到會有這樣的困擾。」
戚遙坐在泥地上,很久沒說話,那邊「遙遙」,戚遙打斷他說:「不重要了。戚建國,都不重要了。」
電話掛斷的那一刻,戚遙一直仰著頭。她沒法原諒那個被別人稱作是好人的男人。她是真的恨他。
如果他能多在意點妻子,一點點,就一點點,就好了。
「戚遙!」「戚遙!」……
是方清和!
燈光的閃爍,戚遙猛地回頭,看見方清和的一瞬間,委屈瞬間湧來,「方清和……」
腳脖子的痛讓她差點摔倒,方清和在戚遙還沒反應過來時一把抱住戚遙,手撫上她的腦袋,「對不起,對不起,戚遙,我沒有兇你的。」
戚遙把臉悶在方清和脖頸處,忍著淚水不哭出來。最後被方清和小心翼翼背回了家。戚遙洗了澡,吃了飯,然後一直沉默。
方清和蹲在她面前,給她擦藥。紅花油的味道瀰漫了整個房間。
「你哭了嗎?」直男猛進。
戚遙一愣,「沒有。」
「嗯。」方清和仍然低著頭。
擦完藥,方清和沒站起身,他蹲在戚遙面前,抬頭,伸手,拍拍戚遙的額頂,溫柔地說:
「戚遙,哭也是可以的,但不要一個人哭。」
他說話不緊不慢,語調舒適,眼底的真誠明露在外。戚遙渾身一怔,內心的柔軟被剝開了,突然眼眶溼潤。
「謝謝你,方清和。謝謝。」戚遙看著他說。方清和搖搖頭,微微勾了勾唇。
「方清和,我給你講個故事吧。」
那一年。
書包砰一聲摔落在地,穿著校服的女孩站在門口,屋內,血腥一片。
她失去了母親。
下葬的那天,戚遙憤怒地吼著:「你說過的話為什麼永遠做不到!明明你說要好好照顧她的,你為什麼要離開!之後再去做你的英雄,誰也不會管你啊!可是,你為什麼要再次拋下她!」
戚建國辯解不了,他也自責。明明臨出門前,他的妻子還在沙發上織著毛衣對著他微笑,說等他回來,讓他放心。
可是才一天而已,物是人非。
他的妻子身體不好,懷了孕堅持要生下來,因為這會是他的期望,一個可愛的兒子。一個人在家的時候,不小心在洗手間滑倒,她想爬過來打電話。
但是,殘忍的是,沒有摸到這個電話,她就沒了力氣,昏厥了過去。血,一直在流……
因為這樣,父女兩個越走越遠。
前段時間,他去找他的女兒,穿著警服。女兒冷視他的樣子被傳上了網,遭受了一次網絡暴力。他心疼又自責。他只是想,和女兒好好談開,沒想到,又給她帶來了困擾。
戚建國在妻子離世之後經常失眠,沒了身邊的暖意,沒了妻子的念叨。他有時候會想,選擇成為一個好人,錯了嗎?他錯了嗎?
第二天,他還是那個好警察。
他是好警察,可是在很多次她和媽媽需要他的時候,他永遠在幫助別人。母親自己修燈泡,自己修水管,自己搬水,自己……
三個人的家,只有兩個人的溫暖。
懷了孕的女人最後,還是她自己。
和他明明說好了的,讓他陪著母親到最後的啊……
戚遙苦笑著,講完了這個故事。方清和一直安靜溫柔地傾聽著,沒有插話。
找到她的那瞬間,他全然忘記了那些條條框框,他吊著的心才落回原處。還好,她沒事。
現在的這一刻,他心疼她。他想抱抱她。
她那麼小,一定很痛……
「戚遙,放鬆點。」方清和注意到戚遙的手握成了拳,很緊。
戚遙淚眼汪汪,對上方清和的視線她說:「方清和,你知道,我沒法原諒他。」
方清和鼓起勇氣,抓住了她的拳頭。兩個人這一刻都很緊張,良久,方清和回:「那我們就不原諒。」
戚遙被這一句話顫到了,她動了動唇,還是想問:「為什麼?」
「因為他欠你。」
只有他,站在她身邊。
所有人都覺得,她父親身為警察,沒有錯。可是,他們都忘了,被遺忘的家,是她的母親,她的弟弟,和她,不是他們。
不了解情況的,在他們看來是明星對人民警察的侮辱,可以理解。在知道是女兒與父親的家事,他們只是轉換了另一種定義,他們認為,這是女兒的不孝。
逝者已逝,為什麼不善良孝順點。畢竟是你的父親……
可是那是她的母親,是生她養她的母親,她從來沒有感受到過多少父愛,是她的母親給她又當爹又當媽的……
世界上根本沒有什麼感同身受。
那些人站在道德制高點,對她所經歷的事,進行了所謂正義的評價。
這個鍵盤打得正歡的時代,暴力無處不在。
7
最愛你的人,不是循著你的光芒而來。而是在你在泥地裡艱難站起身的時候,不顧你的狼狽,溫柔地向你伸出了手。
戚遙後來看到這句話的時候,想到的就是方清和。
現在,她被方清和摟在懷裡,委屈地哭著。大概是太久沒有這麼溫暖的擁抱了,戚遙哭得很累。
這是戚遙這些年哭得最狠的一次。因為內心的柔軟被觸碰到,因為身邊這個溫柔的人,因為這個人很好很好。
「戚遙,明天跟我去一個地方吧。」