瑞典演員馬克斯·馮·西多在3月8日去世，享年90歲。很多朋友對此非常驚訝，因為他的銀幕形象總帶給人一種不朽的感覺，似乎他已經擁有聖體，可以不死不滅。這種銀幕氣質，大多來自他與英格瑪·伯格曼的數次合作。同樣，進入好萊塢後，創作者也進一步在銀幕上延續了他的神聖氣質。>>>《權遊》「三眼烏鴉」去世，《第七封印》中曾與死神對弈
1957年的《第七封印》是馬克斯·馮·西多與英格瑪·伯格曼的第一次合作，也是英格瑪·伯格曼最有影響力的電影之一。在電影開拍前一年，他們已經在瑞典馬爾默市的市政劇場開始了合作，馬克斯·馮·西多在這裡出演了田納西·威廉斯的經典劇目《熱鐵皮屋頂上的貓》，以及與他日後銀幕形象有一定連續性的《浮士德》。英格瑪·伯格曼劇團中的不少演員，後來也成了他的電影御用，例如去年離世的畢比·安德松。
《第七封印》劇照。
馬克斯·馮·西多並不在乎戲份問題，《第七封印》裡他是和死神博弈的十字軍騎士，接下來的《野草莓》中又成了一個小配角，而往後的《處女泉》《猶在鏡中》《冬日之光》又回歸了主角位置。初期的馬克斯·馮·西多拒絕瑞典以外的工作邀請，包括第一部007電影《諾博士》中的大反派諾博士。不過到了上世紀80年代，他還是出演了007電影《007外傳之巡弋飛彈》，實現了與肖恩·康納利遲到20年的合作。
經典好萊塢快要過渡到新好萊塢的時刻，馬克斯·馮·西多還是跨過大西洋來到了美國。因為他遇到了一個無法拒絕的角色，在史詩巨片《萬世流芳》中飾演耶穌。《萬世流芳》由當時好萊塢三大導演聯合執導，喬治·史蒂文斯、大衛·裡恩與讓·尼古拉斯科。誰能想到這樣的經典好萊塢巨片製作，到了1965年已經臨近盡頭，包括以《聖經》題材為類型內核的福音片往後都罕有。
《萬世流芳》劇照。
在舊好萊塢曇花一現後，他又回歸了瑞典，等到新好萊塢時期再度駕臨。1973年，他出演了著名電影《驅魔人》，可能也沒有一個演員比他更適合驅魔神父這個角色，畢竟他演過耶穌。《驅魔人》作為一個恐怖片，在當年奧斯卡上獲得了包括最佳影片在內的十項提名，但是在四大表演獎項中唯獨缺席了馬克斯·馮·西多的提名，可以看作奧斯卡保守主義的一種排外傾向，不希望由外國人承擔拯救者的角色。
馬克斯·馮·西多的確也不是一個得獎型的演員，他並沒有通過英格瑪·伯格曼的電影撈到任何國際影帝頭銜，兩次奧斯卡提名也都是與別人的合作，其中包括比利·奧古斯特執導的金棕櫚獲獎電影《徵服者佩爾》。作為最沒存在感的雙金棕櫚得主，比利·奧古斯特兩次得獎作品都是與他合作的。另一部金棕櫚獲獎作品《善意的背叛》改編自英格瑪·伯格曼的家庭故事，馬克斯·馮·西多飾演了伯格曼的外祖父。
近年他依然活躍於好萊塢，像是大熱美劇《冰與火之歌》中的三眼烏鴉，這個博古通今的神秘角色，可以看作他銀幕形象在小螢屏的一次復甦。正如劇中的臺詞「凡人皆有一死」，在銀幕之上他是神聖的化身，給人永生的假想，而在現實中，他只是一個偉大的演員，終究難逃星光隕落的一刻。
□耳朵（影評人）
新京報編輯 吳龍珍 校對 危卓