1944年，一夥美國大兵在法國某地的穀倉內俘虜了一名德軍士兵。這在二戰後期，不過是一件非常普通的事兒。但這夥大兵們可能不會想到，這位名叫伯特·特勞特曼（Bert Trautmann）的戰俘，在日後竟然能為英國效力，成為一代冉冉升起的足球明星！1923年10月22日，特勞特曼出生於德國不萊梅（Bremen）市的一個工人之家。童年的特勞特曼對於運動可謂是情有獨鍾，足球、手球、躲避球都是他的最愛。1933年，在「入團即可強身健體」的號召下，年僅10歲的他加入了希特勒少年團（Jungvolk），更積極地投入到體育鍛鍊當中。因為其出色的表現，特勞特曼甚至還得過魏瑪共和國總統——興登堡頒發的榮譽證書！
希特勒少年團團員正在向檢閱者行以納粹禮致意，其上一級即是希特勒青年團。
1939年，二戰爆發。此時的特勞特曼還是一位摩託車學徒，未能達到參軍標準。1941年，18歲的他終於如願以償，投身軍旅。與小夥伴們不同的是，特勞特曼選擇了德國空軍，並接受了無線電操作員這一職務的相關訓練。不過，好動的他，對這項坐在辦公室裡的活計可以說「毫不刺激」。於是乎，他在同年填報了轉調書，來到位於施潘道（Spandau）的傘兵學校，以求成為一名「綠魔」。在加入傘兵部隊後，特勞特曼跟隨他的團來到波蘭，執行無聊的佔領任務。因為無仗可打，所以年輕的他只能以惡作劇與鍛鍊，來打發時間。在一次惡作劇中，他故意在連裡某位軍士長的座駕上做了手腳。當這位軍士長因打不著火而下車查看點火系統時，突然竄出的火苗差點要了他的命。幸虧軍士長反應的快，僅有左手手臂被灼傷。因為這個惡作劇，特勞特曼被判處3個月的禁閉。然而，關禁閉的過程中，因為食物太過糟糕，特勞特曼的闌尾炎犯了。軍法官只得將其送往醫院救治。
肩扛MG42機槍的綠魔官兵。攝於1942年冬的東線戰場。而特勞特曼因為惡作劇，被從這支「精銳」中開除，轉去了步兵單位。
1941年10月，康復歸隊的特勞特曼，被調至位於第聶伯羅彼得羅夫斯克（Dnepropetrovsk）的第35步兵師服役。在熬過了蘇軍的冬季大反攻後，特勞特曼與戰友們在東線奮力拼殺。待1942年末時，特勞特曼已被晉升為下士，胸前還多了五枚閃亮的勳章，其中還包括了一枚一級鐵十字勳章！不過，戰功赫赫的背後，第35步兵師也付出了慘重的傷亡。1941年與特勞特曼一同入列的1000名補充兵，截止1942年末，僅存300人。1944年，特勞特曼與第35步兵師的部分老兵一併轉調至法國，在那裡，他們與數支被打的殘缺不全的友鄰單位合兵一處，阻擋盟軍的諾曼第登陸。但是，在盟軍無窮無盡的炮彈、航彈之下，這夥殘兵敗將被炸的支離破碎。這種情況下，特勞特曼的唯一想法，便是逃回家！因為他知道，自己一旦落入盟軍之手，很有可能會被當成「納粹分子」所處決。
被盟軍航彈所重創的德國小鎮——克萊沃（Kleve），而特勞特曼本人親眼見證了這座小鎮被航彈毀滅的時刻。
在逃亡的過程中，特勞特曼躲避著憲兵與盟軍，向著不萊梅逃去。不過，他的運氣很快便用盡了。在法國東北處的某個穀倉裡，兩個美國大兵抓住了精疲力竭的他，並將其送到了位於英國的戰俘營中。特勞特曼不是沒有想過逃跑。他也嘗試過。不過，運氣賊差的他，在跳過戰俘營的鐵絲網後，便因腿部骨折被前來的英國兵再一次俘虜。經過此事後，特勞特曼老實了許多。他開始積極參加各項戰後重建工作，並與蘭開夏郡（Lancashire）的農民一同種莊稼。鑑於特勞特曼的服役表現，英國政府於1948年允許這位德國戰俘回家。但是，這位在英國待了3年的德國人，卻表示自己想要紮根於此。
攝於不列顛本土的德國戰俘營。特勞特曼除了參加基建，農業活動外，對於孩童時期的「體育夢」仍未放下。在戰俘營組建的足球競賽中，他總是名列前茅。為了能繼續自己熱愛的事業，他果斷選擇留在英倫，而不是回鄉。
對於這樣一位體育人才，大英怎能不留？就在同年，特勞特曼先是加入了一個名叫聖海倫斯（St Helens）的小型足球俱樂部。在該俱樂部內，這位「業餘」以出色的戰術、非正統的打法，很快成長為一名守門「天才」！1949年，著名的曼徹斯特城足球俱樂部找上了特勞特曼，想讓他籤約他們的球隊，全然不顧及，他曾經是個為人所恨的「納粹」！特勞特曼籤約曼城俱樂部的消息很快不脛而走。在俱樂部的門口，多達25000人的遊行隊伍打出「拒絕納粹！」「反對戰爭罪犯入球隊！」的標語，公然展開遊行。一些曼城的球迷甚至宣稱，只要特勞特曼加入俱樂部，他們將會抵制、拒絕購買該俱樂部的門票！直至一位猶太拉比（猶太教的神職人員）出面，表示「原諒特勞特曼從前的過往」，遊行才有所減弱。
陳列於曼城俱樂部博物館內的特勞特曼守門像。這位備受歧視的「納粹」，終將用自己的行動，得到人們的認可。
頂著「德國佬」「納粹分子」的帽子，這位曼城的德國球員，用自己獨一無二的守門技巧，將曼城俱樂部送進了英格蘭足總杯（英國最高賽事）。
作為英倫曾經的「首席守門員」，特勞特曼最精彩的一次表現，莫過於在1956年英格蘭足總杯。在試圖擋住伯明罕（Birmingham）前鋒彼得·墨菲的進攻中，特勞特曼的脊椎被高速飛來的足球擊中，當場有5處脫臼。但他強忍著劇痛，協助球隊連連防守，擋住伯明罕俱樂部一次又一次的進攻。最終，曼城以3-1的比分，拿到了足總杯的冠軍。而特勞特曼也在同年當選「英格蘭足球先生」，成為了首個以守門員位獲得該頭銜的人。更特殊的是，他還是一名參加過二戰的德國防軍士兵！不過，特勞特曼在英國的輝煌生涯，卻並未使他走向海外。除了因為他是德國人身份，不能代表英倫外，當時的歐洲國家隊也並不傾向使用非本國球員。因此，特勞特曼的「球生」也只能局限於英國。但凡是都有例外。1960年，他以曼城球隊隊長的身份，參加了英格蘭聯隊賽，在海外與其他國家的球員來了多次友誼賽。
雖然幫助曼城拿下了英足總杯的冠軍，但特勞特曼仍因脊椎脫臼，戴了數個月的護脖，還為此錯過了多次重大賽事。
飛身撲球的一瞬間。
手捧「英格蘭足球先生」的特勞特曼
對於足球運動員來說，舊傷難愈，新傷頻發。而特勞特曼最終也不得不選擇退出一線，轉而投奔斯託克港足球俱樂部（Stockport），擔任教練一職。除此之外，他也曾回到德國，執掌德國國家隊。當然，特勞特曼也為一些落後國家的球隊擔任過教練，不過時間並不長。而他的足球生涯，也隨著他在1983年的退休而宣告終結。晚年的特勞特曼來到西班牙，在瓦倫西亞市定居。2005年，他入選英格蘭足球名人堂，並獲得了英女王頒發的大英帝國勳章（OBE）。2013年，特勞特曼以89歲的高齡在西班牙的拉洛薩去世。這位同時獲得過鐵十字勳章，與大英帝國勳章的德國傳奇，就此謝幕。
晚年的老將。
本文為築壘地域原創作品，主編原廓，原作者北部灣。任何媒體或者公眾號未經書面授權不得轉載，違者將追究法律責任