時差島第 17 條推送
挪威，一生必去
這是世界上最美的地方之一
🇳🇴
「最美」「一生必去」這些詞兒本不該用。但在挪威身上，連《孤獨星球》《美國國家地理》也詞窮了：「我確信這世界上沒有比挪威更美的國度了」。
北歐，如今是大熱門！
它將「最理想」的詞彙一網打盡：
富有、平等、自由、宜居、幸福…
挪威與瑞典、丹麥、芬蘭、冰島一起，
聯手在地球最北境的苦寒之地，
締造了「人類理想國」的教科書。
🇸🇪 🇩🇰 🇳🇴 🇫🇮 🇮🇸
「北歐生活方式」
更升級為一枚萬能解藥，
拯救著我們的人生焦慮，
它能治療疲憊、抑鬱，據說還能治癌症…
幹得少、賺得多、活得長
學學北歐人吧！
@ 挪威首都奧斯陸
「北歐夢」近乎完美，
但又總覺得它缺點什麼？
連北歐人自己都驚訝：
「你們中國人為什麼想要了解我們啊？」
「在斯堪地那維亞之外，居然還有人對我們感興趣？我們都很乏味、呆板的。」
它缺少歐洲南方的縱情不羈、熱辣風情，
缺一些年輕人在更本能需求層次渴望的東西，
—— 野性、冒險、放逐、生之快活。
不過，在挪威,
你恰好能找到這些東西！
photo by © Visit Norway
挪威，我的「北歐夢」很野！
高級的人去北歐，
高級、有錢的人去瑞典，
高級、有錢又愛野的人去挪威。
我們為什麼迷戀挪威？
因為它既有北歐極簡生活，
又有世界最富有、最幸福的高度文明社會，
更兼具曠世稀罕的大自然、自由不羈的國民。
它像一匹純真的野馬，
從真正的挪威森林中，向你奔來。
它是另一個更具探險精神的「北歐夢」！
⛰️
今天，「時差島」就帶你奔向挪威，
去往這個「世界盡頭與冷酷仙境」。
什麼是挪威？
photo by © google earth
挪威，北歐五國之一；
國名Norway，意為「通往北方之路」；
它酷似一隻火腿，海岸線縱跨2.5萬公裡；
國土38.5萬平方公裡 ≈ 雲南；
稀稀拉拉的人口527萬 ≈ 北京人口的1/4；
祖先是維京人；曾被丹麥和瑞典統治400多年；1905年獨立。
1969年挖出了巨大驚喜 —— 石油，
從一個漁業窮國秒變「全球最富裕國家」。
近10年，挪威人均GDP穩居世界前3；位列聯合國「全球人類發展指數」第1；2017年被聯合國評為「世界最幸福國度」第1。
挪威，有大自然就夠了！
當你找到了通往高山與峽灣的道路時，
才會領略到這個國家的真正壯美之處。
—— 挪威最偉大作家易卜生
@挪威Senja, photo by © Terry Zhang
挪威有五絕：
挪威的峽灣，雄奇；
挪威的森林，憂鬱；
挪威的大海，孤絕；
挪威北極圈，冷酷；
挪威三文魚，肥美。
真正是「老天爺賞飯吃」！
論素顏，唯有冰島能與之匹敵。
挪威峽灣，北歐式神跡
挪威，峽灣之國。
1732個峽灣，驚心動魄！
而挪威人也自稱是「峽灣的子孫」。
photo by © Visit Norway
親見過的人都說：
挪威峽灣，美得讓人說不出話來！
最招牌式的四大峽灣：
松恩峽灣，峽灣之王，挪威最長、最深的峽灣
▼
▲松恩峽灣長200多公裡，最大深度1308米。其分支納柔依峽灣是世界遺產，如名字一般溫柔。
蓋朗厄爾峽灣
全球最美妙的旅程之一
▼
▲世界遺產。兩岸景觀波瀾壯闊，尤以瀑布聞名，它們都有好聽的名字：七姐妹、求婚者、新娘面紗、修士。
哈當厄爾峽灣
最為平緩、最田園風光的峽灣
▼
▲哈當厄爾峽灣也是挪威第二長峽灣，因山妖石而聞名。photo by © VCG
呂瑟峽灣，人氣最高
入門爆款級峽灣
▼
▲著名的布道石就位於此。
三塊奇石，北歐式瘋狂
「性冷淡風」的北歐，少有絕殺級自然景點，而挪威，卻獨攬了三塊瘋狂的石頭！
集齊三塊的，我！敬！你！是！個！勇！士！
奇蹟石，確實是絕命奇蹟
5立方米的石頭，懸空1000多米!
▼
▲名副其實的「勇氣試金石」，看著就肝兒顫！
布道臺，三塊石頭中最「安全」的一塊
腳下萬丈懸崖，完全沒護欄！
真的就這樣「裸」著，不怕死人嗎？
▼
▲2018年的阿湯哥新片《碟中諜6》，大結局拍攝於此。
▲每CNN評它為全球最壯觀風景之No.1，每年近30萬遊客來此，只在2013年發生過一起法國遊客意外墜亡事故。
山妖舌，挪威舌尖上的魔鬼
這些人一定是瘋了！
▼
▲挪威攀巖冠軍Magnus Midtbø徒手掛山妖的這張照片在2016年刷爆了社交網絡。©photo by Jan Vincent Kleine
▲普通遊客也沒在怕的！
挪威森林，北歐式憂鬱
每個人心中都有一片挪威的森林。
大多數中國人第一次聽說挪威，是從「挪威的森林」開始的：從披頭四樂隊的《Norwegian Wood》，到村上春樹的小說，再到伍佰唱的那首流行歌……即便這三個作品與真實的挪威森林並沒太大關係。
為什麼不是「英國的森林」或「日本的森林」？挪威人自己也說不清楚。
▲挪威人或許不能準確說出「森林覆蓋率38%、針葉林佔11.9萬平方公裡」等硬知識點，但記憶中卻全是兒時去森林採蘑菇採漿果、追麋鹿、尋找山妖Troll，全家人住Hytte小木屋……
而對於旅人來說，「挪威森林」早已不單純是某一處具象的森林，而是一個精神符號。每當隱喻「愛情」「憂鬱」「流浪」時，每當渴望抵達內心的秘境時，人們惦記的，始終是那片「挪威的森林」。
就像村上春樹說：
每個人心中都有一片挪威森林，
也許我們從來不曾去過，
但它一直在那裡，總會在那裡。
迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。
挪威大海，北歐式慷慨
大海，是挪威的最大優勢。
有了海，挪威才有了出路。
▲挪威的曲折海岸線長達2.5萬公裡。若算上24萬多個大小島，則長達10萬公裡……能繞地球2圈！
幾百年以來，挪威人一直靠海吃海。
首都奧斯陸，卑爾根、奧勒松、斯塔萬格，都是典型的海港城市。
▲像羅弗敦這樣的美麗漁村，在挪威，數不勝數。
▲卑爾根，被七座群山與七座峽灣所環繞。
拜大海所賜，三文魚、鱈魚、帝王蟹……各種海鮮養育了一代代挪威人。現代工業一事無成的挪威人，索性把三文魚打造成了一個世界品牌，就像宜家之於瑞典，汽車之於德國一樣。
▲挪威僅有2.8%可耕地，發現石油前，就靠打漁餬口。
▲挪威人還吃鯨魚肉！！挪威和冰島是世界上唯二公開允許捕鯨的國家。
當然，大海還送給挪威一個更大的驚喜。
我們稍後再說…
挪威北極圈，北歐式冷酷
這裡是真正的「世界盡頭與冷酷仙境」。
對嚮往去北極冒險的人來說，
挪威的北方，才是真正夠「酷」的世界。
北極光、極晝極夜、北極熊、馴鹿……
太多人終其一生都想親見一眼的神奇景象！
北挪威，跨入北極圈的第一門戶。
被旅行者公認為「全球最適合追極光的地區」。1/3國土身在北極圈內，比其他「北極圈國家」擁有更繁華、更現代化的城市，以及更成熟的北極旅遊服務。
▲「極光之都」特羅姆瑟是地球最北的大城市！7萬多人長居。
▲北角，歐洲大陸的最北點。夏日有午夜太陽，冬日有24小時永無止盡的黑夜。
▲更北部的斯瓦爾巴群島，比冰島更北，北極熊比人還多。1908年，康有為曾到此一遊。
▲別忘了這裡還有著名的冰川，歐洲大陸最大冰原。
▲薩米人吟唱Joik，北極圈主人才會的「與極光對話」。
photo by © erika larsen
原諒我這一生
不羈放縱愛自由
大自然饋贈了這麼多，
還不夠嗎？
是的，還不夠！
挪威人還要把自然寫入姓氏裡，
把對戶外的探索欲望融入血液裡。
挪威流行一句俚語：
在戶外，人人都是探險家，
在家裡，人人都是哲學家。
挪威人周一上班，聊的一定是周末去了哪裡登山、滑雪，「這才是生活的正經事！」
挪威人不愛扎堆大城市，
哪怕變有錢了，也喜歡分散而居。
在鄉村田野、深山老林、海島漁村、冰天雪地，過著與世隔絕、我行我素的慵懶日子。
▲這讓挪威成了歐洲人口密度最小的國家，他們就習慣這樣稀稀拉拉地活著。
瑞典人、丹麥人嘲笑挪威人，說你們太村兒了。挪威人不在乎：「就是這麼村兒！」
首都奧斯陸毫不介意被說成歐洲二線城市。
至於卑爾根、奧勒松、斯塔萬格：
「我們以古老、偏遠、僻靜為榮！」
▲奧勒松素顏，天生網紅體質。 photo by © Visit Norway
大自然，成為了走進挪威人內心的一把鑰匙。
挪威人對大自然的愛，如此具象：
▼
以公路，去穿越山和大海
在通往大自然的途徑上，
挪威人比食物、衣服更費盡心思。
一條條奇蹟般的公路穿過峽灣、高山、大海，成了「挪威風景」的一部分。
▲黃金之路連續Z！路邊就是懸崖，不好意思…沒有護欄！！
▲被英國《衛報》收入「全球最美公路」的大西洋之路。
▲斯託爾桑德特橋是其中最高、最驚險的一座，堪稱「無路可走」。
天生愛冒險，遺傳了維京人的基因
維京祖先不僅留下了木教堂和維京船，
更遺傳給了挪威人 「敢死精神」：
向著山海而生，去週遊世界，去全球探險！
首先，挪威人是探索人類極限的急先鋒。
南北極都是他們最先插上小旗子……
▲1893年,南森去北極探險；1911年，阿蒙森成為人類第一個抵達南極點的人。
▲1947年，海爾達爾橫穿太平洋。詩人海子1989年在山海關臥軌時，隨身揣的，就是海爾達爾寫的《孤筏重洋》。
如今，普通挪威人也執迷於各種奇葩玩法。
▲人們置身自然，從歐洲最棒的夏日徒步到冬季滑雪，從刺激的跳崖、跳傘、蹦極，到山地自行車、海釣三文魚……
▲今年，52歲的挪威滑雪運動員Fred Syversen挑戰了107項戶外體驗，短片被刷屏。
挪威政府還把「每個公民的自然權力」寫入了國家法律。
▲這項法律竟已有1000多年了，甚至連動物也享有這權力——每年夏天挪威有超過200萬隻羊在大地散步，要知道挪威人也才500多萬。
連挪威國王、王后也是徒步狂人
毫不誇張地說：
大自然是挪威人強烈愛國情懷的源頭。
挪威的國王、王后，則是最佳代言人……
▲據說整個挪威，就沒有王后宋雅沒到過的地方！好幾條徒步路線以她命名。
挪威還有一個徒步協會（DNT），1868年就成立了，比這個國家的歷史還長。Slogan是「向森林與大海走去」，多酷啊！王后也是DNT的榮譽會員，親力實踐。
孩子們，更是踩著滑雪板出生
photo by © Thefjordtour
嗯，這是挪威最有名的一句俗諺了。
挪威曾發起「什麼是挪威人」的全民投票，獲票最多的「滑雪」成為了挪威人最重要的民族認同。
▲2018年平昌冬奧會，挪威隊雙榜第1。2022年北京見啊！
造房子，也得融化在大自然中
挪威人迷戀大自然，
更迷戀林間小屋和海上小屋。
這就是挪威人的建築觀：以最小幹預，讓人觀賞到最驚嘆的風景。
▲藏於森林的Juvet，電影《機械姬》在此取景。
▲羅弗敦群島的足球場，已成全球網紅。
▲Lindesnes的Under水下餐廳，直接插入大海！
▲位於特羅姆瑟、即將問世的雪花飄浮旅館。
還造了40萬座「共享小木屋」
挪威人建起了全世界最好的公共木屋系統，堪比中國人的「共享單車」。40萬座木屋分散於挪威全境，每13個挪威人就能分享1個，且近乎免費住！
▲大量志願者維護、打理著它們，這太考驗公民素質了！
連修個公廁，也要能看見星星
挪威人要坐馬桶上也能仰望星空。
在風景如畫的挪威，這種網紅公廁太多了……
▲羅弗敦的這個公廁，星星知我心。
▲波浪形「世界最美公廁」位于吉爾德斯卡爾小鎮附近，巨資打造，折合人民幣1250萬……
▲Jonsknuten山頂這間廁所，永遠亮著暖黃色的燈光。
連監獄，也建在森林中
設計者說，大自然能抑制人們再次犯罪，
於是，挪威人把監獄修成了「森林度假屋」。
▲哈爾登、巴斯託島等監獄堪稱五星級度假屋，被許多媒體報導過。
是的，你看到的確實是監獄！
關押重刑犯的那種。
▲囚犯自由行走，房門不上鎖，電腦電視一應俱全……島主不僅感嘆，我也想去住！
▲BBC紀錄片《北歐半島遊記》採訪了巴斯託島監獄的監獄長，他說：挪威的監禁率確實是全歐洲最低之一，只有4000多人生活在獄中；再犯率是16%，而英國是50%。
還不夠，就把自然寫入姓氏吧
數量驚人的挪威姓氏與山川河流有關。
首相Erna Solberg，名字直譯就是太陽山；著名主持人Hallvard Flatland，名字是平地；公知記者Cato Husabø Fossen，名字是瀑布；著名的《SKAM》中學生們，Chris Berg名字是一座山，Noora名字是一個村莊！
這是首相Erna拍的藝術照！！也這麼純天然……
▲哈哈哈，首相太會玩了。
把自然也印在錢幣和護照上吧
▲2017年新版紙幣，挪威人把燈塔、維京船、鱈魚、救援船以及海浪印了上去。太浪漫了！
▲還有著「世界最美護照」。紫外線下，內頁秒變夜景模式，竟然還能看到北極光！
還把山川當做禮物送人
2016年，芬蘭人過生日，
挪威竟慷慨到要送一座山！
挪威人民還說：「少一座Halti fjell，我們只少了0.015平方公裡的國土，芬蘭卻將海拔提高了7米，多好啊！」雖因牽扯憲法，沒送成，但兩國的友誼小船已升級為航空母艦。
挪威人啊，文藝起來
也透著股野味兒
毫無疑問，大自然賦予了挪威人無限靈感。
挪威人最愛的文藝界四大男神：畫家蒙克、戲劇家易卜生、音樂家格裡格、雕塑家維格朗，無不是自然的信徒。
▲娜拉出走的關門聲，直接震醒了五四時期的中國。易卜生在19世紀就在為女權發聲啊！
而今天，讓全世界年輕人震動共鳴的，還有伊爾維斯兄弟的新一代神曲《狐狸叫》，堪稱「挪威的森林」喜劇版。他們要竭力捍衛「挪威人的幽默感」。
《狐狸叫》原來是挪威人寫的啊！
點擊MV，你能看懂挪威式黑段子不？
♫
也只有挪威人，
才會愛乏味的「慢電視」吧
挪威人與自然的強大紐帶還有另一個體現，
就是近些年收視率超高、卻極度無聊的「慢電視」。
什麼是挪威慢電視？！
用7個多小時，尬拍一列火車從奧斯陸開到卑爾根的全過程……
▲這無聊到令人髮指的節目竟然創造了史上最高收視率！
▲NRK拍完火車，又拍了9小時織毛衣，10小時母羊生小崽，12小時柴火燃燒，甚至134小時拍遊輪航行……
可大自然不能當飯吃….
挪威人的煩惱！
挪威人是真心覺得：
我只要坐享大自然，就足夠了！
可不要忘了，挪威一直很窮啊！
長久以來，它都是北歐三巨頭的窮親戚，過著曬魚乾、剪羊毛的清貧日子。
瑞典人、丹麥人、芬蘭人驕傲地對外輸出了沃爾沃、宜家、諾基亞、B&O等頂級工業品牌，挪威人卻依然不思進取。
然而，千金難買我願意！
挪威人天生就不喜歡「與自然無關」的事情，鄰居那套固然好，但學不會，也不想學。我只想靜靜做一個寄情山野、浪跡四海的美男子。
但畢竟，窮的滋味兒不好受啊，
山美水美的好日子，快撐不下去了……
還是大自然拯救了挪威，
賜你滾滾石油！
突然，窮小子中了頭彩！
1969年，西北海域發現了儲量巨大的石油，挪威一夜暴富！「歐洲的農村」搖身變成「歐洲的杜拜」。
很村兒的挪威人成了世界首富。
這下，挪威人終於過上了
夢寐以求、不勞而獲的日子！
▲日子如棉花糖一樣美啊！2017年挪威人均GDP 達77918美元，僅次於盧森堡、瑞士。挪威人就算什麼事也不幹，也能富足生活150年。
如果有一天我變得很有錢，
怎麼花啊？
挪威人的答案很「北歐夢」：
我還是原來的我！
它沒有變成杜拜，沒有像暴發戶。
習慣了素麵朝天、節儉消費的挪威人，沒把這筆石油巨款用在造鍍金高樓上，也沒像其他發達國家一樣燒錢搞「工業化」。還是那句：千金難買我願意。
挪威人成立了養老基金 —— 這是一步相當有長遠眼光、有魄力的棋，如今，這筆基金已成為全球最大的主權財富基金，堪稱挪威人的「財富永動機」！
photo by © National Geography
就這樣，它成了
「全球人類發展指數第1」
憑藉「大自然」和「石油」兩把殺手鐧，
挪威成了全世界最宜居、最幸福的國家 —— 這是聯合國認證了的。並迄今連續10年位列「全球人類發展指數」第1名！
挪威沒有拖「北歐五國」的後腿，
成功實現了平等、均富、包容、文明。
只是，殊途同歸。
▲人人一身T恤，富起來的挪威人對奢侈品毫無興趣。極簡，在挪威從不是一種生活腔調，而是習慣。
▲挪威男人被牛津大學評選為「全世界最完美老公」，因為他們花了最多時間在家務上。這背後，是挪威人深入骨髓的男女平等。
一篇刷屏的「國王的演講」，80多歲的挪威國王擲地有聲：「挪威是什麼？它首先是居住在這片土地上的人，此心安處是吾鄉。」
「北歐夢」繼續燃，
而挪威人要回去大自然了
當「北歐夢」在全世界風靡，高度文明的北歐人當然懂得反思：高物價、高稅收、平等消解了競爭、人人享樂也就缺乏雄心與抱負……而在這方面，挪威更甚。
🇩🇰 丹麥人說：
挪威人從來不幹活啊，沉迷於過去！
🇸🇪 瑞典人說：
好吧，你們石油多、風光美，想怎麼懶都行，高興就好……
🇫🇮 芬蘭人說：
一條翻身鹹魚，翻身了也改不了鄉土風。
🇮🇸 連冰島人也敢甩出嫌棄臉：
我們是維京後裔，但我們與挪威人無關！
然後，四國再一起聯手吐槽：都21世紀了，在以時尚、現代著稱的北歐，只有挪威人會把自己搞成中世紀的農民裝束吧！
@奧斯陸的國慶節遊行 photo by © 魯楠
沒錯！北歐兄弟們說的是5月17日 —— 挪威國慶節這天，全民遊行，人人穿一套傳統服裝Bunad，場面之隆重、之浮誇。
🇳🇴 挪威人有驕傲的資本，滿臉不在乎地說：
我們就是很愛國主義，沒什麼不好意思的！
它還拒絕加入歐盟。
400多年受治於丹麥和瑞典，我中的頭彩，不想分給你們用！
photo by © erika larsen
是啊！鄰居只能羨慕嫉妒恨……
挪威人命太好，確實有懶的資本。
「原諒我這一生放浪不羈愛自由，
我們天生愛大自然，不愛奮鬥，不追求卓越。
世界繼續沸騰吧，你們奔向21世紀，
我們要回去享受大自然了！」
挪威版本的「北歐夢」，
我們能收穫什麼？
挪威人為全人類建了一座「地球種子庫」！
是的，挪威人想得很遠，甚至想到了世界末日。在斯瓦爾巴群島，他們將地球最重要的104類農作物種子永久冷藏。若世界末日真的來臨，這座「冰凍伊甸園」將是挪威人留給人類的諾亞方舟。
這就是挪威為人類貢獻的「北歐夢」：
貧窮時，懂得寄情自然、享受生活；
有錢了，還能克制自持，活出最真實的自我。
人與自然的理想國，
它確實造出來了。
· END ·
文 | 陳野 王澤北 魯楠
圖 | Visit Norway、Unsplash、VCG
© 時差島出品
時差島 · 北歐系列
▼
冰島，人類的終極孤獨
丹麥人，你真的幸福嗎？
瑞典，北歐學霸的世界你不懂
挪威國王，平凡之路
時差島
Same Same but Different
- 對世界D面的認知與想像 -