站在一群「10後」小球員中間,馬明宇在球場中來回踱著步,緊盯每個人腳下的動作。看見技術不過關或者訓練不認真的學員,一向溫和的他立馬板起臉,嗓門也大聲了起來。他穿著一身灰色的運動服,留著板寸,發間可見星星點點的白色。退役17年,他的身型雖比不得球員時期,但依然硬朗挺拔,給球員示範動作時,會有細細的汗珠從額頭冒出。
2020年初,四川FC宣告解散後,原總經理馬明宇參與組建了四川恆耀足球俱樂部,但不到半年,吸收了大量四川FC球員的恆耀又悄然解散。如今,50歲的馬明宇把工作重心重新拉回到青訓上面。每天下午四點半,他都會準時出現在訓練基地。
作為曾經中國球員和川足的代表性人物,馬明宇的人生經歷,寥寥幾筆勾勒不出全貌。談話間,這位性情溫和的老隊長對中國足球、四川足球袒露出了不少柔情和信心。
翻開中國足球的年鑑,會發現2002年是一個特殊的年份,提起來總是五味雜陳。那屆韓日世界盃上,中國隊匆匆而來,又匆匆而去,肇俊哲打中的門柱成了最近卻最遠的距離。
對巴西隊那場,隊長馬明宇也有一腳機會。他在禁區邊上接到隊友的漏球,隨即選擇射門,但球被對方中衛用肩部蹭了一下,擊中橫眉被彈了出去。「打完我立即就後悔了」,馬明宇有些苦笑地說,自己在很長一段時間裡時常會回想那腳射門的處理方式,「還是心態問題。如果放在聯賽裡,這個球80%到90%可能會有。很可惜,打得其實也不錯,但如果我更冷靜一點,往裡邊一推,就完全空門了。」
時至今日,仍有不少球迷認為當年國足世預賽打得很順,提前一輪就鎖定出線權,但馬明宇卻不認同這種觀點。「實際上不是的,那兩場比賽是打好了,但如果沒打好,一樣是迷霧重重。」
那「兩場比賽」,指的是2001年世預賽十強賽客場對陣阿曼和卡達,中國隊皆在落後的情形下上演了絕地反擊。尤其是第一場打阿曼,守門員江津撲出了一粒關鍵點球。下場後,江津心有餘悸地告訴馬明宇,他是用中指指尖把球給墊出去的,危機就在毫釐之間。
而與卡達一役,李瑋峰在傷停補時階段才頭球為中國隊扳平了比分。馬明宇記得很清楚,賽後,中國代表團團長給一向不被允許喝酒的隊員破天荒開了「綠燈」,每人在機場候機時得以小酌了幾口,「團長很高興,說大家辛苦了,可以喝點啤酒。因為我們都清楚打完這兩場球意味著什麼。」馬明宇認為,得益於米盧,那屆國家隊不論最後結局如何,是打出了真實水平的,沒有失常也沒有遺憾。
從1996年到2002年七年間,馬明宇一共代表國家隊出戰71次。他也註定是國足歷史上重要的隊長之一。用他自己的話來說,這枚隊長袖標其實來得十分「戲劇化」
2001年,中國隊正在西安打世界盃外圍小組賽,和馬爾地夫一戰賽前,領隊按照慣例拿著袖標去找主教練,詢問當天的隊長人選。那天,馬明宇正低頭整理球襪準備上場,卻突然聽到米盧說了一聲「馬」,「我當時就愣了,完全沒有想到也沒有準備,因為一般情況下(隊長)都是範志毅。我就是從那場球開始當的隊長。」
1970年2月,馬明宇在山城重慶呱呱墜地,他兒時瘦矮,被認為不是一塊踢球的料。他的父親是搞足球出身,最後卻進了成都東郊的國營工廠。
馬明宇至今仍很感慨少年時的足球之路走得並不順利,能夠堅持下來最要感謝的人是母親。她是廠礦子弟校的老師,在學校裡組建了一支足球隊,馬明宇便跟著母親練球,一起的隊友後來多數都進了四川少年隊。
1994年,中國足球職業化起步,四川全興在甲A揭幕戰上取得夢幻開局,當季斬獲聯賽第六名,馬明宇也躋身最佳陣容,但隨即而來的是一則爆炸性的轉會案。
1995賽季,在四川成名的馬明宇以42萬元的身價轉會至廣東宏遠,被認為是中國職業足球歷史上第一個「吃螃蟹的人」。但當時對於四川球迷來說難以接受,萬般痛惜。時隔多年,馬明宇再談及此事,表示當年的確承受了很大的壓力,「不僅是球迷,師傅(餘東風)開始也不理解,很生氣,他語氣激動地問我,『全興就像一個大家庭,你怎麼會走?』」
真正到了名將雲集的廣東,各方壓力使得馬明宇狀態失調,剛進隊又遇到連場失利,他頓時成為「眾矢之的」。「我記得《足球報》那時專門寫了一篇報導,說宏遠做了一次虧本買賣,用42萬的高價買了一個『水貨』。」不過,馬明宇認為,當年的種種輿論反倒給了自己更大的動力。
在廣東宏遠效力了兩個賽季後,馬兒重回全興,還帶上了中國足球職業聯賽的首位「足球先生」黎兵,史稱「兵馬入川」,四川足球從此揭開新的篇章。
2003年,馬明宇脫下戰袍。他退役後的第一件事,便是成立「明宇足球學校」,一心撲在青訓上。然而那兩年,受中國足球的大環境影響,足校發展實際上已經舉步維艱,少有家長願意把孩子送去踢球。明宇足球學校也遇到了很多困難。
但是,馬明宇堅持了下來。在過去17年裡,馬明宇將一批批小球員輸送到職業隊,打上聯賽,「心裡很舒服,從來不後悔。」馬明宇認為,目前四川足球、成都足球的青訓基礎走在前列,但缺乏精英人才,「這幾年我們輸送的國字號球員不多,基本上沒有什麼人,這是個大問題。」
除了做青訓,這10多年的時間裡,馬明宇先後擔任過成都謝菲聯副總經理、四川省足管中心副主任和四川FC總經理等管理職務,經歷了太多後,他坦言,「四川足球起起伏伏,磨難比較多。」
2020年初,四川FC在衝甲成功後的第2年宣告解散,成了球迷心中揮之不去的「痛」。對於馬兒來說,也是心痛大於惋惜,但他直言,「我們不能每天撫慰著傷口過日子,對吧?還是要向前看,要有信心。」四川足球如此,中國足球亦是如此。
臨走前,馬兒很細心地主動幫記者整理散落的攝影器材。他有些感慨地說:「就像足球比賽,上半場我打得很好,我正在做的就是讓自己的下半場不後悔。」他希望能夠培養出幾個在歐洲賽場亮相的球員,「中國人不笨,我絕對相信,只要我們訓練的方式方法專業,再有家長的支持,以後肯定會有新的亞洲球王出現在中國。」馬明宇如此吐露心聲。(來源:華西都市報 記者 鍾雨恆 陳羽嘯 實習生 鄒星)
原標題:馬明宇的足球人生 「上半場踢得很好,下半場想培養新亞洲球王」