《紅樓夢》作者也解不開的心結，香菱為何好人無好報？
《紅樓夢》有濃重的因果報應思想，積善的必有餘慶，作惡的必有災殃，最典型的就體現在王熙鳳身上。王熙鳳平日裡心狠手辣，做事決絕，不但包攬詞訟，貪贓枉法，手裡還有好幾條人命，最終不免身死牢獄。她兩次無意善待前來賈府打抽豐的劉姥姥，卻為自己的女兒巧姐留了一條生路，應了「偶因濟劉氏，巧得遇恩人」的判詞。
大觀園中的女性命運千差萬別，也多遵循這個思想。襲人心地純良，恪盡職守，懂得保護他人。在賈家敗落之後，她雖然沒有和寶玉在一起，但也得以嫁給蔣玉函，有個安穩的歸宿。晴雯雖然人生得俏麗無雙，可是一張利嘴到處罵人，在病中還不忘發威。墜兒偷竊蝦須鐲一事未及查明，她為了和襲人爭權，不但用一丈青扎墜兒，還假借寶玉的名頭，將墜兒攆出去。結果自己也落了一個被攆而死的下場，死後連骨灰也不得留，直接挫骨揚灰。在判詞中我們也能看出其他人的結局，秦可卿死於情淫；黛玉死於性薄；李紈死於心冷；迎春死於意灰；寶釵尚有善行，雖孤守而不死；探春熱腸仗義，雖遠嫁而不亡；史湘雲心意明媚，雖早寡亦不卒。薄命司中諸女，也因行有厚薄，薄命中亦有所別，其所據者，因果是也。
薛寶釵
可其中唯獨有一個人，是用現世因果解釋不通的，這個人就是香菱。香菱這個女孩子，極溫柔安靜，樣貌又生的整齊可人，從來沒有做過傷人的事。可她幼年被拐、飽受虐待、幾經買賣，如花似玉的人物，竟然配了薛蟠這個呆霸王。沒有過幾天安穩日子，又被薛蟠家暴、夏金桂折磨，最終「致使香魂返故鄉」。這是作者所想不通，問不明的，為何香菱這樣的女子也沒有一個稍微好一點的下場呢？所以作者將「甄英蓮」的名字給了她，取「真應憐」的諧音。
香菱
香菱為何是第一位出場的女性？《紅樓夢》中的莫比烏斯環：甄家的小榮枯映襯著賈家的大榮枯，香菱是大觀園群芳的總綱領
《紅樓夢》寫的是賈家榮寧二府的興衰過程，但是在第1回中卻隻字未提賈家，而是寫了姑蘇甄家的事。姑蘇甄家不是大富貴的人家，只是鄉宦小家，在一個回目之中，由興而衰，主人甄士隱貧病交加，醒悟人間富貴榮華，不過過眼煙雲，隨跛道人出家而去。
在第1回，甄家出場處，就有脂批：不出榮國府大族，先寫鄉宦小家，是此書章法。又有：本地推為望族，寧榮則天下推為望族。敘事有層落。這兩處批語也都支撐《紅樓夢》總體寫作是按照以小及大，以小映大的規則來寫的。鄉宦小家甄家的由興而衰是因女兒英蓮的被拐，就像世宦大族的賈家的榮辱是因女兒元春的失寵。英蓮是正月十五被拐，賈元春正月初一出生，參加選秀進宮的年紀就應在十五歲上下，離開父母，在宮中生活。帶英蓮出去的那個僕人的名字叫霍起，諧音禍起，元春被封賢德妃的時候，賈政第一時間去了東宮，賈家實際上是卷進了奪嫡事件中，而元春之所以能封妃也跟奪嫡有關。隨著太子再次被廢，元春也就要失寵，賈家的富貴也到頭了，這是禍起元春之意。第1回實際上就是一個目錄，也奠定了整本《紅樓夢》的悲劇基調。
甄士隱
我們將立場放在整篇文章來看，我們就會發現《紅樓夢》中還存在一個莫比烏斯環狀的結構。
甄家的甄士隱稟性恬淡，不以功名為念。他姓甄，名費，諧音廢，恰似賈寶玉的性情；甄士隱嫡妻封氏，情性賢淑，深明禮義，又好比薛寶釵的品格，且寶釵一心想進宮受封，應和封氏之姓。若寶玉和寶釵婚後生下一女，就可以應著香菱，後來寶玉因丟失女兒而出家為僧，寶釵自己一個人獨守空房，而賈家的家奴賴尚榮就是下一個賈雨村，對寶玉之女恩將仇報。那麼這一回目之中的興衰即是榮國府興衰的寫照，又是紅樓夢後四十回的接續，前前後後形成了一個循環往復的莫比烏斯環狀結構，頗有魔幻色彩。
寶玉落魄
甄英蓮的判詞說她是「根並荷花一莖香」，這是寫她根源不凡，她的父親母親都是有修養、有文化的人，英蓮最後也出落得如花似玉，還熱愛作詩，這跟大觀園內的眾姐妹相似。可是出身高貴、貌美如花、才華橫溢都不能保證她們生活順遂、婚姻美滿。在大觀園內的美好生活是非常短暫的，在那個婚姻不能自主的年代，她們很快就要進入到家人給自己安排的婚姻中去，十五六歲就要離開自己的姐妹朋友，進入到一個陌生的家庭中去，面對陌生的丈夫、公公、婆婆、妯娌、叔姑，還要為這個家庭生育兒女，即便是滿腹才華，也要收拾起來，接受從寶珠蛻變成死魚眼睛的命運。英蓮的一生是一個悲劇，她的一生是有代表性的，大觀園中女性的命運各別，但是都逃不過薄命一場，這是一個時代問題，英蓮的命運也是對大觀園群芳命運的一個暗示，說英蓮的命運是群芳之綱領也不為過。
周瑞家的見到香菱，喜歡的不行
甄英蓮改為香菱，開始了她嶄新的生活，天真無邪的她如無瑕美玉，從未有任何過錯
甄英蓮在《紅樓夢》中主要的戲份有四場，賈雨村亂判葫蘆案，香菱學詩，情解石榴裙，屈受貪夫棒。亂判葫蘆案中，英蓮只是一個被販賣的女孩，雖然馮淵因英蓮事喪命，但跟英蓮一點關係都沒有，她完全是個受害者。門子問她過往的時候，她因常年被拐子虐待不敢說出實話，實在是可憐。他父親當日資助過的賈雨村，明明知道了英蓮事恩人之女，卻沒有一念要拯救之意，反而以「孽障遭遇」一掠而過，盡然放任薛蟠攜英蓮而去，真是令人齒冷。
英蓮與薛蟠一同進都中後，就來到了賈家，這是她的幸運，也是她的不幸。在這裡薛姨媽和寶釵拿她還好，並且給她取了新的名字「香菱」，開始了她新的生活。第7回周瑞家的送宮花路上遇到了香菱，香菱是「笑嘻嘻的走來」的，這麼些年人販子對她的折磨也暫告一段落了。香菱長相是非常俊美，關鍵還有一種特殊的氣質，有些秦可卿的品格兒。不要說馮淵和薛蟠一見傾心，就連周瑞家的、賈璉、王熙鳳這些有見識的人也贊她好模樣，最難得「溫柔安靜，差不多的主子姑娘也跟他不上呢」，又兼香菱性格好，園子裡的丫頭們都愛和她一處玩。
香菱
不幸的，薛蟠一直眼饞香菱，香菱在薛姨媽處當了一年的丫鬟，擱不住薛蟠死纏爛打，娶了香菱做妾。可這薛蟠是個喜新厭舊之人，稀罕香菱不到半個月，也看的「馬棚風一般了」。好在薛姨媽依舊承看香菱，不給她屈吃，作為妾室的香菱，自己還有個使喚的丫頭臻兒。清虛觀打醮，賈母邀請薛姨媽一同去遊玩聽戲，薛姨媽也帶著香菱一起，並不拘束。
可是薛姨媽對她再好，終究是兩代人，薛姨媽給不了香菱豐富的精神生活。或許是看到大觀園中姐妹們在一起吟詩作對，喚起了她遙遠的記憶。在很多年前，她也曾經坐在父親的膝上，聽父親緩緩地吟誦這些詩詞，對年幼的她來說，一切都是那麼幸福安寧。拐子的出現打斷了她的生活，十年煉獄奪走了本應屬於她的歲月靜好。原本應該和釵黛等人一樣「腹有詩書氣自華」的她，卻除了好模樣、好性格之外，一無所會，她的心中怎麼不生豔羨之情呢？
薛蟠
很快機會就來了，第48回，薛蟠因為調戲柳湘蓮而被打，傷好了之後，要出去躲羞個一年半載。薛蟠出門時，把家裡的婆子和丫鬟都帶了去，薛姨媽原想叫香菱和自己到榮國府住，寶釵覺得自己在蘅蕪苑只有鶯兒和文杏太孤單，就叫香菱和臻兒搬進蘅蕪苑。
這下可是龍歸大海虎歸山，方不負她一場造化。脂硯齋說：細想香菱之為人也，根基不讓迎探，容貌不讓鳳秦，端雅不讓紈釵，風流不讓湘黛，賢惠不讓襲平。所惜者幼年罹禍，命運乖蹇，致為側室。且曾讀書，不能與林湘輩並馳於海棠之社耳。然此一人豈可不入園哉。故欲令入園，終無可入之隙，籌畫再四，欲令入園必呆兄遠行後方可。
香菱一入大觀園，立刻掩飾不住內心的欣喜，對寶釵說：
「我久要和奶奶說的，大爺去了，我和姑娘作伴兒去。又恐怕奶奶多心，說我貪著園內來頑。誰知你竟說了。」
寶釵笑道：
「我知道你心裡羨慕這園子不是一日兩日的了，只是沒個空兒。就每日來一趟，慌慌張張的也沒趣兒。所以趁著這機會越性住上一年，我也多個作伴的，你也遂了心。」
難不成寶釵真是缺個伺候的人？她還真不是個多事的，這麼長時間都過來了，蘅蕪苑打理的好好的，也沒出什麼紕漏，怎麼薛蟠一走她就要人了？原來是她早看出香菱愛這大觀園風月，礙於薛蟠妾室的身份，不能開口，如今有這機會，便要成全香菱，有姑若斯，夫復何求！
沒有寶釵，香菱不會有這段美好時光
寶釵就是這般好處，她平時不愛多事，但是凡有機會成全人，她不會躲著，玉釧兒、香菱、湘雲、黛玉、邢岫煙、王熙鳳都受過她的好處，大觀園裡沒有比她做實事做的更多的了，卻也被人詬病，真是舉世同惡，是非難分了。第62回中，寶琴送來石榴紅菱，寶釵就做了兩條，一條己用，一條則給了香菱，她對香菱是真的好。
香菱是心底單純，立刻向寶釵表達想學作詩的願望。寶釵沒有立時說好，也沒有說不好，這個就讓一起子人抓住把柄了，說寶釵瞧不起香菱，認為她不配學詩，相比之下黛玉古道熱腸，耐心教導，是多麼高尚，若是他人有不同意見，便貶為「你不懂《紅樓夢》」，真是服了這些人了。
香菱豔羨大觀園，難不成是只喜歡其中的風景？不還是愛的是其中的文化生活，寶釵真是看出香菱這個願望，將她帶進大觀園，給了她這個機會，怎麼能說寶釵反對香菱學詩呢？寶釵笑著說：「我說你『得隴望蜀』呢」，是真說香菱得寸進尺？這怎麼可能！分明是看著香菱高興的樣子，像老母親一樣的寵溺嗔怪，並提醒她，來日方長，那還就這樣急著學詩了，第一要緊的是把人頭兒混熟，到老太太、太太處報上道，再去各姑娘處走走，關係處好了，以後才有的是機會一起作詩。寶釵這樣處置是非常妥帖的，連來向寶釵討棒瘡藥的平兒，見了香菱頭一句話也說：「你既來了，也不拜一拜街坊鄰捨去。」
平兒
香菱天真爛漫，雖是小嫂子，可畢竟經歷少了，寶釵作為小姑子，卻操了老母親的心，在維護香菱，正是在寶釵的保護下，香菱才有了一段美好的時光。我們在開頭說《紅樓夢》中存在一個莫比烏斯環狀結構，寶釵就是香菱的母親封氏，她生的女兒命運和香菱是一樣的，整部《紅樓夢》中唯一給香菱帶來溫暖的，只有寶釵一人而已。
黛玉教香菱學詩，一是香菱跟她一般單純，她與香菱相處不累，她有一肚子話，平時不知該對誰說，遇上香菱這個傻白甜，就突突突開起了機關槍；二是黛玉骨子裡有個好為人師性子，她自幼在家的人際關係極為簡單，一個是與父母的關係，一個是與賈雨村的師徒關係，沒有與同輩姐妹相處，到了賈家也不是很適應，跟誰都不親。遇上香菱肯求教，她就高興了，也不管合適不合適，先定下師徒名分。「既要作詩，你就拜我作師。我雖不通，大略也還教得起你。」
黛玉也愛香菱
香菱學詩心切，就認了黛玉為師，黛玉的語氣就更了不得了：「什麼難事，也值得去學！」接著說了些作詩的基本要領，「不過是起承轉合，當中承轉是兩副對子，平聲對仄聲，虛的對『虛』的，實的對『實』的。」這些東西難不成香菱不知道？人家是知道的啊，只是一句「貴奇句」才說到了點子上。香菱是學生，不能計較這些，我們是看官，可以挑理，黛玉這種做派怕不是穩重的。
香菱又說：「我只愛陸放翁的詩，『重簾不捲留香久，古硯微凹聚墨多。』說的真有趣。」黛玉便當頭一句：「斷不可看這樣的詩。你們因不知詩，所以見了這淺近的就愛。一入了這個格局，再學不出來的。」我就呵呵噠了，就黛玉自己作的「無賴詩魔昏曉侵，繞籬欹石自沉音」這種矯揉造作、無病呻吟的破詩，她也有臉說陸遊的詩不好！論詩情她許還有長處，論作詩格局，她去寶釵遠矣！你再給黛玉十年時間，她也做不出來「眼前道路無經緯，皮裡陽秋空黑黃」這種佳句來。在藝術創作上，你可以把自己的經驗介紹給別人，但是一個有眼光的老師會知道，除了自己的道路之外，還有千萬條路，怎麼能只認自家的對呢？這就是眼界的問題，是好為人師遮蔽了自己的眼界。
香菱讀詩
香菱取了黛玉給的王維詩集回來讀，學王維倒也不差，要學就學吧。香菱回到蘅蕪院，諸事不顧，向燈下一首首讀將起來。當時薛姨媽要香菱進大觀園，是為了方便照顧寶釵的，她什麼事也不做，只埋頭讀書，合適麼？寶釵說什麼了？只怕她熬夜讀書熬壞了身子，催促她早些睡覺罷了，後見她苦心若此，便也由她去了。待香菱作好了詩，第一個就給寶釵看，寶釵也認真看了，她的觀點就沒有黛玉那樣有指向性，只是說：
「這個不好，不是這個作法。你別怕臊，只管拿了給他瞧去，看他是怎麼說。」
香菱剛開始作詩，水平不行，寶釵一不能說假話欺騙她，二不能說重話打擊她。首先，寶釵點出了香菱這首詩做的有問題；其次，香菱認了黛玉做師父，黛玉作詩的路子與寶釵不同，萬一寶釵說的不好的地方，正是黛玉認為好的地方，那不就是批評黛玉了麼？寶釵讓香菱去找黛玉點評，這也是鼓勵香菱繼續學下去，同時又避免了自己與黛玉產生矛盾。一旦自己跟黛玉產生矛盾了，香菱是自己的小嫂子，黛玉一生氣就不教香菱了，如此不是斷了香菱的學詩之路？
香菱來找黛玉，黛玉也看出有問題，鼓勵香菱再做，學詩的事就可以繼續進行下去了。
能這樣投入也是一種幸福
在香菱苦心學詩的過程中，黛玉和寶釵都在旁邊成全、鼓勵她，包括大觀園的眾姐妹雖然把她學詩之痴心做玩笑說，可是都沒有一點惡意。香菱在夢中得了八句詩，眾姐妹都爭相觀看，香菱怕大家哄她，只問黛玉和寶釵二人，這也是香菱知道，唯此二人，才是真心支持她學詩的。能夠脫離世俗對於女子相夫教子、侍奉公婆、勤儉持家的要求，一心沉浸在自己喜愛的事業中，不受幹擾，這無疑是香菱最幸福的一段時光。大家都覺得香菱可憐，可是環顧我們四周，有哪一位女性能夠有這樣一段時光，完全脫離生活中的油鹽醬醋的瑣碎，純粹地做一把自己的？前一段時間，有一位50歲的阿姨蘇敏，厭倦了365日，日日給家人做事，毅然決然一人一車，一路向南，隨心而遊，隨遇而安，自由自在，真是羨煞天下女子。那些羨慕的人，還不如香菱呢。
第49回上，香菱又得了一個極愛說話，極有詩興的史湘雲，更是痛快，史湘雲說得過癮，香菱聽得過癮，人沒有幾分痴性，活得不能如此淋漓盡致。
薛蟠打香菱
香菱的天真可愛，也是她悲劇的開始
人性是很複雜的。大家多愛天真可愛之物，培養的寵物也為滿足自己的需求，盡力保持它們年幼時的樣貌和性情。在《紅樓夢》中，很多人也喜愛香菱、黛玉、湘雲這樣天真爛漫、心無城府的人，即便是她們有缺處，也能包容，對於寶釵、探春這樣有思想的女子，便心生厭惡，即便是有優點，也要詆毀成別有用心。可是人立世間，豈可沒有心機？心底澄澈固然可貴，可是思想單純怎能在這五濁惡世立足生存？我們愛其美好，當望其長存，彼要長存，就要心思縝密，知進退趨避之理，一旦開了心智，便不肯依附於你，有些人以自己的好惡，便生不喜，動機豈非因私而成？我們愛其美好，寧可鹿有角、象有齒、羆生爪牙、鶴生翅喙，難未來時，知道遠避，及難來時，可以自全。
鹿有蹄角，可以自全
香菱有幾分寶玉的痴性，這是可愛之處，但是只有這種痴性，看著不染塵，在這個世界卻無法立足
第62回中，香菱一個十四五的女孩子同芳官一幹小丫頭子在花草堆中鬥花，原就天真了些，因夫妻蕙存在與否，與豆官鬧起來，把一幅嶄新的石榴紅綾裙給汙了，正在氣惱，寶玉過來了。寶玉見香菱汙了紅裙竟然比香菱還著急，跌腳嘆惜：
「若你們家，一日蹧蹋這一百件也不值什麼。只是頭一件，既系琴姑娘帶來的，你和寶姐姐每人才一件，他的尚好，你的先髒了，豈不辜負他的心；二則姨媽老人家嘴碎，饒這麼樣，我還聽見常說你們不知過日子，只會蹧蹋東西，不知惜福呢。這叫姨媽看見了，又說一個不清。」
這香菱也是個痴人，寶玉一番話說中了自己的心坎，竟也不再著急，反倒歡喜起來，真真的傻白甜一個。寶玉叫襲人拿出自己的裙子給香菱，襲人還要將舊的洗好給她，香菱被拐之後，過的日子不好，按說她應該有點捨不得衣物，她卻很大方，說：「好姐姐，你拿去不拘給那個妹妹罷。我有了這個，不要他了。」怪得大家都愛香菱好性兒。
香菱
香菱的好性兒固然招人疼，卻也是她悲劇的起源。
第79回，迎春出嫁後，寶玉來到紫菱洲徘徊，恰好遇到許久不見的香菱，香菱正在忙活薛蟠娶正房的事。香菱是薛蟠的小妾，一娶了正房，那不是就把自己壓了一頭了？可她竟然毫不介意，還在跟著跑前跑後。寶玉問薛蟠如何看上夏金桂時，她還興高採烈地說：「一則是天緣，二則是『情人眼裡出西施』。」還贊夏金桂出落地跟花一樣，又會讀書寫字，巴不得她早些嫁過來，又添一個作詩的人了。這不是沒心沒肺麼！自古以來妻妾絕少和睦，她們的身份定下了，相互之間要有鬥爭，就連寶玉也替她「擔心慮後」，香菱反而正色說道：
「這話是什麼話？素日咱們都是廝抬廝敬的，今日忽然提起這些事來，是什麼意思！怪不得人人都說你是個親近不得的人。」
寶玉聽後便悵然如有所失，呆呆的站了半天，思前想後，不覺滴下淚來，只得沒精打採，還入怡紅院來。這倒有了老父親的感覺，寶玉仿佛是知道了香菱結局的甄士隱，為自己女兒的未來擔憂起來，可是他卻無法劇透。
夏金桂
果然這夏金桂不是個善茬，自幼嬌養太過，「竟釀成個盜蹠的性氣，愛自己尊若菩薩，待他人穢如糞土，外具花柳之姿，內秉風雷之性。」香菱單純的性格哪裡是她的對手？先炮製了薛蟠，又壓制了薛姨媽，對於香菱越發添了「宋太祖滅南唐」之意，「臥榻之側豈容人酣睡」之心。逼著香菱把名字改成了秋菱，以向寶釵示威。平日裡百般折磨香菱，利用丫頭寶蟾勾引薛蟠，又設計叫香菱撞破，還自導自演，裝病藏紙人銀針，誣陷香菱魘鎮於她，惹得薛蟠拿著胳膊粗的木閂家暴香菱。鬧得實在不成樣子，薛姨媽只要叫人牙子來，賣了香菱。這次又被寶釵勸住，將香菱再次帶進大觀園。
香菱遭此一番橫逆挫折，原來的天真無邪，一時全然枯萎。倒不如開始的時候，有些心機，也不至於如此死心。
自此以後，香菱果跟隨寶釵去了，「把前面路逕竟一心斷絕，不免對月傷悲，挑燈自嘆。本來怯弱，雖在薛蟠房中幾年，皆因血分中有病，是以並無胎孕。今復加以氣怒傷感，內外折挫不堪，竟釀成幹血之症，日漸羸瘦作燒，飲食懶進，請醫診視服藥亦不效驗。
怡紅公子落魄
香菱和黛玉、寶玉有相同之處，他們都保留了一些純真性，看起來很美，但這些純真性不會讓他們活的更好。
香菱、黛玉、寶玉乃至《紅樓夢》的作者身上，都有一種純真性，他們心中把這種純真性當成一種無比寶貴、美好的事物，去讚美它、詠嘆它、哀悼它。這種純真存在在大多數未婚女子的身上，有這種純真性的時候，她們就是珍貴的寶珠。一結了婚，接觸了男人的氣息，就現實起來，變成了死魚眼睛，這是寶玉的話。這個話說是有知識，也是個混帳話，難不成大家都要一輩子天真無邪才好？
香菱的人畜無害也沒有換來自己幸福的生活，黛玉的清高聰慧也沒有得到理想的結果，賈寶玉的聰穎多情也沒有挽回賈家的衰敗，甄士隱的秉性恬淡、封氏的性情賢淑也沒有避免自家家破人亡。「墨悲絲染，詩讚羔羊」，中國傳統文化的源頭上，就困在這個純真與現實的矛盾之中，在歸隱與出世的糾結中，不能出離。
香菱的例子警告我們，生活不能只有純真，單一的美好無法在這個娑婆世界生存。還是那句話，鹿有蹄角，羆有爪牙，美好的事物要想久存，終究還是要有心機城府的好。只有在無人之時，我們才能悄悄打開心靈深處的小盒，看著裡面存放著的發出柔和光輝的寶珠。我們會知道，自己並沒有完全蛻變成一顆死魚眼睛。