◇原文刊登於《新大陸》詩刊2020年12月181期
前言：本期「美國新冠病毒疫情詩選」反映了美國主流詩壇對疫情和政府政策的反思，誰言「生活不是政治，政治不是詩」？感謝南京大學張子清教授的選譯。
──編者
Michael Rothenberg（1951-）。出生於佛羅裡達州邁阿密。佛羅裡達州立大學圖書館駐館詩人。主編詩人系列叢書。出版十多種書籍，其中最近出版的詩集包括《畫陰影》（2016）、《醒來與夢想》（2017）和英語和西班牙語雙語版《無限期拘留:狗的故事》（2017）。他的《大橋在線期刊》（Big Bridge online journal）一直是美國後垮掉派詩人的中流砥柱，他的《十萬詩人促變革》（100 Thousand Poets for Change）收錄了歐美和其他地區的詩人的作品，已經世界聞名。
Covid Selfie, Perin Mahler, 2020
Bob Rosenthal,（1950-）:生於芝加哥。紐約市立學院碩士，1976。艾倫．金斯堡的秘書（1977-1997）；金斯堡遺產執行人（1997-至今）；曾任赫施爾高中教師（2006-2016）。詩集：《晨詩》，1971、《關於肉體的謊言》，1976、《粗魯的覺醒》，1982、《莢蒾》1986和《十一首詩篇》，1989。散文集：《清理紐約》，1976、《小書房》，2016和《一直圍繞著艾倫：管理艾倫．金斯堡的事務》，2019；與比爾．摩根合編《最佳頭腦：向艾倫•金斯堡致敬》，1986。戲劇：與鮑勃．霍爾曼合著戲劇《重力的原因》，1974、《阿爾卑斯山妓女》，1975、《兩百周年自殺》，1976和《清除牧場》，1989。The Lovers, René Magritte,1928
John A. deSouza（1964-)：出生在加拿大蒙特婁。多倫多大學學士（1992）。多倫多大學普拉特詩獎的亞軍。1994年移居美國，在在線出版和信息產業工作，也為道瓊公司和其他公司和初創公司工作。目前是該領域的顧問。
1.指下面逾越節上唱的歌，暗諷上面所說的病毒最後傳染給那個武漢男人的傳聞。
2.這些都是病毒傳染的誇張說法。
3.這是一首猶太人在逾越節家宴結束時唱的歌。逾越節家宴是猶太人的儀式盛宴，標誌著逾越節的開始。作者是猶太人。
4.倉鼠在輪圈中奔跑時，輪圈會不停地反覆轉動。
5.哥譚（Gotham）：紐約市的別稱。
6.指白人警察卡住美國黑人喬治．弗洛伊德脖子窒息而死的時間。
7.作者自註：「新冠病毒是一個騙局」是一個聚會的名稱，美國人在參加一個有感染者的聚會時，故意把自己置於危險之中。
8.新冠病毒在英文裡有兩個稱呼1.Covid-19；2.the Corona virus，後一個稱呼正好類同於紐約市內地名皇后區（Queens）的科羅娜（Corona）。所以，這裡是幽默的雙關語。
9.根據漢學家伊霍爾．奧列霍維奇．皮德海尼解釋，這裡的list 不是指一般的清單列表，而是指當一艘船在下沉時傾斜到一邊時所列出的東西（也許這是對這位總統的一個恰當的比喻）。
10.根據作者解釋，這個複合圖像是一個可笑的角色，一隻腳跳起來，牙齒被打掉，試圖證明一個站不住腳的立場是正確的。——下面除了兩處漢學家皮德海尼作的腳注外，其餘「根據作者解釋」略省，腳注均出自作者本人。這是一首語言詩導向的詩，情節跳躍性大，很複雜，所以腳注多。
11.暗指第二次海灣戰爭，也包括第一次。
12.這這個國家幾乎總是一分為二。一個人的謊言可能是另一個人的真理，這取決於你願意接受什麼樣的敘述。
13.這使人聯想起70年代播出的《根》連續劇中黑人奴隸逃跑景像，美國人開始考慮許多白人對大多數黑人犯下的歷史罪行，暗指當下非裔美國人遭受白人警察迫害的一連串事件。
14.根據皮德海尼解釋，Drawl指柯林頓總統的聲音很迷人，或者說很誘人，甜甜的，慢吞吞的，像蜂蜜、糖漿或糖蜜。
15.根據皮德海尼解釋，這裡的「機械化」更多的是國家或制度本身，特別是民主黨的「發動機」製造出一位黑人總統，作為治理國家的新希望「夢想」的經過淨化的代表。他們的候選人實際上對白人很有吸引力，因為從本質上說，他仍然體現了許多「保守的白人價值觀」，而且最終對黑人的影響沒有預期的那麼大。根據作者解釋，這裡暗示：如果這些總統都有他們的錯誤，那對現任總統來說又意味著什麼呢?
16.這裡暗指現任總統，他的口頭禪是特大（huge）。隱含的答案是，這裡出現一種幹擾，表面上維護「法律和秩序」，實際上是迎合他白人至上、種族主義者的基礎，並為他早些時候處理流行病時犯下的錯誤逃避責任。相反，他在許多城市的街道上引發了大規模的抗議，反對警察暴行和種族主義，這是美國文化核心的挑戰和歷史現實。
17.指歷史上的領導人（男性、白人）的雕像，甚至包括開國元勛華盛頓和傑斐遜的雕像，他們都是奴隸主。這裡是對種族主義的現任總統含蓄批評。
18.耐克鞋在黑人運動員中很受歡迎，白人也喜歡穿，希望像黑人一樣「酷」。順便說一句，是由低收入工人在國外製造的。具有諷刺意味的是，它以長翅膀的希臘勝利女神耐克的名字命名。作為一個象徵，在這裡代表著為商業而非道德辯護的反常行為。
19.這裡指警察對抗議活動的暴力回應。也讓人聯想到從前白人對黑人所作的私刑——絞刑。
20.這裡暗指歷史上白人暴力人群在晚上拿著火對黑人進行私刑，大喊大叫，使人聯想到當下的晚上與警察對峙時，當局對抗議者大喊大叫一樣。
張子清（1939-），筆名紫芹，1964年起，在南京大學外國文學研究所先後任講師、研究員、教授。1982年年美國哈佛大學英美語言文學系進修，研究美國詩，獲博士後證書；1993年美國富布萊特訪問學者：哈佛大學與加州大學伯克利分校。翻譯詩集有《T.S.艾略特詩選》，《美國語言詩選》，《20世紀美國抒情散文精華》，特德·休斯詩集《生日賀信》，著有《20世紀美國詩歌史》等。
▼ 近期回顧
鄭建青 譯 | 鮑安姬(Angela Ball)
鄭建青 譯 | 意象派詩作選譯 2
秀陶 譯 | 奧司蘭德詩兩首
張明迪 譯 | 鄭建青 英詩漢譯
張索時 譯 | 杜伊諾哀歌——第四哀歌
張耳 譯 | Timothy Liu(劉悌摩)詩兩首