♪ 點擊上方綠色按鈕⊙收聽
《次北固山下》
王灣
客路青山外，行舟綠水前。
潮平兩岸闊，風正一帆懸。
海日生殘夜，江春入舊年。
鄉書何處達？歸雁洛陽邊。
唐朝有很多詩都是後來才有的名氣，比方說李白的《靜夜思》：「舉頭望明月，低頭思故鄉。」如今算是李白知名度最高的詩了，但是當時卻認為不及「卻下水晶簾，玲瓏望秋月」。那還有很多詩人，也是後來才得到歷史認可，比方說杜甫，當時是「朝扣富兒門，暮隨肥馬塵」，等到中唐以後才贏得「李杜文章在，光焰萬丈長」的名聲，但是王灣和他這首《次北固山下》不一樣，王灣在他生活的年代就詞翰早著，當過昭文館學士，負責整理歷朝歷代的圖書，是一個得意之人。那這首《次北固山下》更是大名鼎鼎，尤其是其中的頸聯「海日生殘夜，江春入舊年」，當時就被當朝宰相，也是文壇領袖張說懸掛在了宰相辦公室——政事堂上，成為天下文章的楷模。那我們之前講唐朝才子受之於權貴，一般都愛講賀知章誇李白為「謫仙人」的故事。其實呢，若論官品，賀知章當然不如張說，若論誇讚的場合，那賀知章是屬於私下誇，而張說呢，卻是明公正道、大張旗鼓，兩相比較其實是王灣的風頭更勝了一籌。那這首詩為什麼如此受人推崇呢？因為它天然地代表了盛唐氣象，讓人一吟之下，口角生風，自有一種雄渾壯闊而又開朗明媚的時代氣息撲面而來，為什麼這麼說呢？
先看題目，《次北固山下》，「次」是停泊的意思。北固山在鎮江東側，橫枕長江，是當年三國時期孫吳故地，上演過很多英雄美人的傳奇故事，號稱「天下第一江山」。那說到這兒，可能有人立刻會想，這是懷古詠史詩的好由頭啊，辛棄疾那首著名的《永遇樂?京口北固亭懷古》不就是在這兒寫的嗎？沒錯，不光辛棄疾呀，一般有點文化的人停靠北固山，都免不了要懷懷古，抒發一下興亡之嘆，可王灣呢，根本沒理這回事兒，那他寫什麼呀？看首聯：
客路青山外，行舟綠水前。
我們之前借香菱學詩講過，所謂律詩，中間的頷聯、頸聯是兩副對子，首聯和尾聯其實不必對仗，但這首詩不然，「客路」對「行舟」、「青山」對「綠水」、「外」對「前」，首聯就是一幅工整而秀麗的對聯。那所謂「客路」當然是詩人要去的路，「青山」呢，則是題目中的北固山哪。詩人乘的小船兒正沿著眼前的綠水前進，眼睛就盯著前面的青山，而他要去的地方毫無疑問還在青山之外的更遠處，這就是「客路青山外，行舟綠水前。」不算特別新奇，但對於行旅詩而言卻是難得的歡快，為什麼呀？因為青山、綠水兩個詞啊太有美感了，走在這樣的地方，和走在「黃沙萬裏白草枯」的地方，心情豈能一樣？眼看著青山綠水迎面而來，雖然是羈旅在外，但詩人心情卻是非常明媚的，這是一個大全景，也是整首詩的一個大基調。那頷聯寫什麼呢？
潮平兩岸闊，風正一帆懸。
詩人是走水路嘛，所以目光專注於水上，江水浩淼，仿佛和江岸齊平，看起來格外開闊，這是橫向的景色；那風和日麗，一葉船帆高高掛起，和江面垂直，這又是縱向的景色，這一橫一縱的景象真開闊、真寧靜吧？這已經非常美了，但是還不夠，還有更耐人尋味的地方，什麼呢？潮平的「平」和風正的「正」，詩人走的是長江啊，長江之上也有長風大浪、急流險灘哪，李白《橫江詞》說得好：「人道橫江好，儂道橫江惡。一風三日吹倒山，白浪高於瓦官閣。」如果是這種情況，那就絕無可能看到「潮平兩岸闊，風正一帆懸」的景象，但是王灣走的這段江面不一樣，這裡已經是長江下遊了，本來水面就寬，再加上水平如鏡、波瀾不驚，才更顯得江面開闊，視野寬廣，這就是「潮平兩岸闊」。寫得恢弘大氣，突出了一個平字。
那「風正一帆懸」，又怎麼理解呢？我們今天給人送行，常常會說一路順風，既然如此，「風正」是不是就意味著風順呢？又不全是。所謂「風正」不僅僅意味著風順，更意味著風和呀。為什麼呀？因為風如果只順而不柔，那麼船帆就會吹成一張弓，顯得劍拔弩張，但是如果風順而風柔呢，那麼船帆就不必張開，只需靜靜地垂在哪裡，這才是「風正一帆懸」，顯得從容不迫。這裡頭有一個「正」字，恢宏大氣也罷，從容不迫也罷，不都是拜「潮平」、「風正」所賜嘛，這是從自然的角度理解，那問題是這一聯詩真的只是在講自然景色嗎？又不盡然，它也可以暗示著唐玄宗統治之下的社會局面吧？如果我們這樣理解的話，那麼所謂「潮平」、「風正」，又何嘗不可以暗示當時政通人和的政治氣氛和政治風貌呢？王夫之的《姜齋詩話》裡說，這句詩的妙處是「以小景傳大景之神」。仔細想想，誠哉斯言！那頷聯寫得如此精彩了，頸聯怎麼接呀？
海日生殘夜，江春入舊年。
殘夜未消，一輪紅日已經從海面冉冉升起，舊年未盡，春意已然姍姍來到江邊。這一聯啊，真不愧是千古佳句。好在哪裡？第一，時序感真強。我們之前看青山綠水，看潮平風正，總覺得這是白天，這是春天吧，但是看到這一聯「海日生殘夜，江春入舊年」，我們才意識到，這不是白天，這是黎明，這也不是春天，而是歲末呀，可是在我們一般的印象裡，歲末的清晨，不是應該既陰冷且肅殺嗎？怎麼詩人會寫得如此明媚呢？因為王灣雖然是洛陽人，但他當時並未在洛陽，並未在北方，而是漫遊在吳越之間，他看到的是唐代的江南哪！江南春早，少年心熱，這兩個因素湊到一起，才會讓詩人夜不能寐，天不亮就開始了新的航程，這才能看到「海日生殘夜」，也就是在這越走越亮的過程中，他感覺到溼漉漉的江風吹在臉上，看到江岸的垂柳已經露出了鵝黃，明明還是歲末，但春天已在萌動之中，這就是「江春入舊年」哪。我們一般很少這樣形容歲末吧，所以這一聯是意料之外，但是仔細想想，江南春曉，恐怕還真就是這個樣子，這又叫情理之中。既在意料之外，又在情理之中，就讓這個季節轉換的時令感顯得特別動人，這是我們說的第一個好處——時序感。
那光有時序感還不夠，這一聯詩，更妙的地方在哪？在意象好。此刻已經是一年之末了，王灣卻還在長江之上漂泊，一般人到這個時候都難免生出一番哀愁。比方說同樣是唐朝人崔塗的《除夜》：「迢遞三巴路，羈危萬裡身。亂山殘雪夜，孤燭異鄉人」，或者是戴叔倫的：「旅館誰相問，寒燈獨可親。一年將盡夜，萬裡未歸人」。每逢佳節倍思親哪，本來也是人生常態，可是王灣不一樣，王灣一反此道，並沒有沉浸在漂泊的情緒之中，而是看到了一種偉大的自然力量——夜去明來、冬盡春回，這是多麼令人喜悅、令人鼓舞啊！正是因為這種振奮的基調，他就把讓他感覺到震撼的偉大力量做成了主語，放到了句子的最前頭，把它突出出來了。這偉大的力量是什麼呢？是海日和江春哪。在遼闊的海天之間，一輪紅日噴薄而出，勢不可擋，它生於暗夜，卻又即將驅散黑暗。在浩蕩的江水兩岸，春意正如春水般暗暗湧動，一發不收，它闖入舊年，又即將取代舊年。這一個「生」字，一個「入」字，歷代都說好，這是擬人化的寫法嘛，它顯得有點粗暴，但卻那麼有力量。這真的只是在寫太陽和春天嗎？也不是吧？這還是虎虎有生氣的少年之心，更是呼之欲出的大唐盛世啊！它如此高明，卻又如此自然、如此渾厚、如此鮮活，難怪一代文宗、一代賢相張說會把它掛在政事堂上，還有什麼比它更能代表盛唐氣象的呢？
那首聯明麗工整，頷聯開闊寧靜，頸聯雄壯生動、理趣盎然，每一聯都無可挑剔。怎麼結尾呢？
鄉書何處達，歸雁洛陽邊。
本來詩人放舟於青山綠水之間，沉醉於壯麗的江南春曉，他的內心是開朗而明快的。可是呢，正在這個時候，一排大雁掠過晴空，春天到了，大雁都北歸了呀，那自己這個不安分的遊子，是不是也該回家了呢？一縷淡淡的鄉愁，就這樣隨著大雁一塊掠過了少年詩人的心。北歸的大雁，一定會經過他的家鄉洛陽吧？他想到了鴻雁傳書的故事，於是尾聯也就脫口而出了——「鄉書何處達，歸雁洛陽邊。」我在這大江之上啊，怎樣才能把家書捎給親人呢？北歸的大雁哪，就請你們在路過我家鄉洛陽的時候，替我報一聲平安吧！一派抒情，讓尾聯籠罩著一層薄薄的鄉愁，同時還呼應了首聯的「客路青山外，行舟綠水前」。很漂亮！這鄉愁是真實存在的，卻並不沉重，他帶著少年的輕快、帶著江南的春意，更帶著時代的蓬勃，讓人忍不住會想，假使王灣身在洛陽的親人真的收到了這封信，收到了他這首詩會怎樣呢？會不會也豪性大發，乃至追隨他的腳步，「煙花三月下揚州」呢？
長按下圖識別二維碼關注國學雨滴
往期回顧蒙曼：81杜甫《玉露凋傷楓樹林》
蒙曼：82韋應物《秋夜寄邱員外》
蒙曼：83李白《玉階怨》
蒙曼：84司空曙《喜外弟盧綸見宿》
蒙曼：85李益《喜見外弟又言別》
蒙曼：86盧綸《塞下曲》
蒙曼：87孟浩然《望洞庭湖贈張丞相》
蒙曼：88杜牧《七夕》