回望2020年，從偶像爆雷到明星失色，網紅成了最具流量的存在。這看似有些不合常理，但其實也證明了過去幾年的輝煌，很多都是建立在速生的泡沫之上的，破碎只是時間問題。「回調」是影視娛樂行業這幾年的關鍵詞，藝人行業也不例外。
版權聲明：本作品著作權歸 「圈裡GeeWhy」 獨家所有，授權深圳市騰訊計算機系統有限公司獨家享有信息網絡傳播權，任何第三方未經授權，不得轉載。
本系列其他稿件：
年度娛樂觀察·音樂篇：除了周杰倫，神曲的原唱你幾乎都不認識
年度娛樂觀察·劇集篇：高分劇空有口碑，全民爆款在哪裡？
年度娛樂觀察·綜藝篇：爆款浪姐高開低走、看來看去還是大張偉們
年度娛樂觀察·電影篇：票房超美國成全球第一，但從業者仍壓力重重
編者按
文|非著名八倍鏡
2020年的底色是悲涼。
年初突如其來的疫情，讓人們陷入了悲痛之中，也打亂了很多行業的規劃與部署。數百億的電影票房蒸發，大量的影片、劇集和綜藝無法順利開機，數千家影視公司在疫情中關門，資本也在加速撤離……
對於傳統娛樂行業來說，疫情像是一個導火索，將一些隱藏在發展中的危機徹底點燃。
不斷爆雷和造星乏力背後，過去幾年的偶像熱，是一陣泡沫嗎？電影院上座率持續下降，流媒體是最大的對手嗎？綜藝產業缺少亮眼的創新，是行業走入了瓶頸期嗎？不管是劇集還是其他內容形態，在今年都缺乏「國民性」的爆款，這是分眾化的大勢所趨，還是內容不佳沒能打動受眾？
短視頻、手遊等新興娛樂形式的崛起，不斷分流著用戶、搶佔著時間，傳統娛樂產業面臨的挑戰比過往任何時期都大。雖然國內已經邁入了「後疫情時代」，但「何去何從」的問題，仍在困擾著傳統娛樂行業的從業者們，讓大家不得不重新開始思考產業的價值所在。
但也不必悲觀，危機之中，往往也蘊藏著最多的機會。在這挑戰重重的2020年，我們看到太多值得期待的新趨勢，短劇集、類型化劇集正在成為市場主流，流量不斷降溫而真正合適的演員、藝人正在走向臺前，院網協同正展現出新的可能，短視頻和傳統的音樂、影視行業間也在碰撞出新的火花……
2020年並不算美好，但跨過眼前的這道坎，未來的各種新可能依然值得期待。
藝人篇：2020，沒有偶像
2020年，哪個新星最火？
對於很多普通人來說，看到這個問題可能會一下子愣住。
猶記得2017年，兩檔綜藝帶火了毛不易和一大批說唱歌手；2018年，男團、女團綜藝讓蔡徐坤和楊超越等人為大眾所熟知；2019年，《陳情令》的大火讓已經出道多年的王一博、肖戰熱度再上一層；但回顧即將過去的2020年，卻似乎很難再細數出有哪些真正破圈層的偶像藝人「橫空出世」。
反倒是源源不斷的「爆雷」，成為了偶像的在2020年的標籤。
畢竟從年初的肖戰粉絲事件，到此後周震南的「家事」、R1SE其他多名成員「戀愛失格」，2020年尚未到頭，和負面新聞纏上聯繫的偶像就已有接近10人之多了——考慮到去年當紅明星中，可能只有「博君一肖」一家有過些許爭議，今年偶像產業裡的醜聞之多著實有些誇張。
（「希望我明年不會塌房。」 張雨綺在近日某活動上表示）
吃著源源不斷的瓜，飯圈在震怒之餘，也有些見怪不怪了。新星「消失」與偶像爆雷背後，自然有一些個體的特殊性，但同時也存在產業的「共性」。前幾年資本市場最狂熱的時候，所有渠道都在加速孵化藝人，偶像公司的出現也如雨後春筍。然而在最初的收割過後，一方面資本的撤離使得造星舞臺不再那般廣闊，另一方面「速生模式」也讓根基不牢固的偶像產業，時刻面對著衝擊。
藝人行業不再如往昔般星光熠熠，反倒在短視頻和直播重新分配的網絡流量之下被新勢力蒙塵，這也成了2020年藝人行業的一個基調：今年上半年，淘寶主播李佳琦上了34次微博熱搜，超過去年的限定男友李現（33次）；有越來越多明星在這一年裡進入直播間，但是在雙十一當天，快手一哥辛巴整場直播帶貨高達18.8億元，比劉濤、陳赫等明星帶貨總額還高。
從來沒有哪年像今年這樣，將藝人拉下神壇，把網紅捧上寶座。時代曾經為明星藝人加冕，而今天的榮光則屬於網紅。
（潘瑋柏VS薇婭）
偶像爆雷，產業回調進行時
1.加速的偶像產業
2018年，當以蔡徐坤為代表的新生代偶像進入大眾視野、熱度以極快的速度蓋過很多老牌流量時，一位在藝人經紀行業裡工作了多年的從業者曾向圈裡GeeWhy（ID：G-why-）感慨：新生代流量的迭代和成名的方式，超出了他的認知，「流量」可能要被重新定義了。同年楊超越等女團成員的爆紅，也再度為這種新勢力添了把火，進一步宣告了新時代的到來——「偶像元年」，就這麼開啟了。
沒想到，僅僅兩年之後，行業已經頹勢盡顯，退潮的勢頭同樣兇猛。根據艾媒《2020年中國藝人經紀市場報告》，藝人相關行業今年前三季度甚至沒有一家新增企業，而在業/存續的藝人相關的公司，也從去年的3110家銳減到1200家。
（艾媒諮詢《2020年中國藝人經紀市場報告》）
年初的肖戰事件，似乎在已經預示了這一年行業的垮塌。因不滿同人文中對肖戰的設定，粉絲們舉報了同人社區AO3和LOFTER，進而導致站點中斷。這一舉動觸怒了廣大同人圈，後者及路人紛紛「揭竿而起」抵制肖戰，直至9個月之後的今天，肖戰依然被全網冷遇。
儘管這件事的源頭不在他本人，但在愛豆和粉絲緊密捆綁的今天，肖戰的被反噬只是再次說明了一種底層邏輯：粉絲經濟從來是一體兩面，享用了紅利，就要承擔可能的後果。
相比之下，10月-12月R1SE成員夏之光、張顏齊戀情曝光，任豪、焉栩嘉戀愛失格，看起來也並「不算太嚴重」了。針對夏之光、任豪兩人，哇唧唧哇給予的處分僅是短期停止活動，有網友甚至戲稱「可以和嫂子度蜜月」，而焉栩嘉的道歉則被粉絲批評輕描淡寫、不夠真誠。
無論這些負面的輕重，最終都指向了一個結論：今年沒有爆款偶像，有的只是爆雷偶像。
為何偶像行業前兩年還是光鮮亮麗，今年卻頻頻遇爆雷？一切都要從揠苗助長的選秀網綜說起。
（偶像綜藝出道的男團NINEPERCENT/女團火箭少女101）
2018年的《青春有你》和《創造101》釋放了此前多年的偶像行業積澱，讓不少經紀公司看到了紅利，每年有接近50家公司和練習生可以在這些節目裡曝光。而除了原本存續的偶像公司，其他新人也想進來分一杯羹：根據網娛觀察統計，2019年入局偶像網綜的110家公司裡就有90家是新面孔。
但資本的巨大利好也讓偶像行業開始失速：在張藝興做練習生的時代裡，訓練時長在三年幾乎是一個平均值，但身為導師的他卻在節目裡遇到了練習不到兩個月的新人。而每年平均三檔以上的選秀節目也讓這些公司竭澤而漁，導致大量選手來自曾經出道過的「回鍋肉」。
《少年之名》的出道組合S•K•Y裡只有一位成員是純素人，其中有四位成員來自《偶像練習生》和《青春有你》兩檔節目，剩下兩位參加過《明日之子2》和《星動亞洲》。參加節目的張藝興甚至表示：「不該做這個節目（《少年之名》），因為娛樂圈已經無人可選。」
而面對明年至少7檔的選秀綜藝，至少還需要600+練習生，預備們顯然不夠用了，可預見的是，屆時會有大量「普男」（指普通男性）湧入偶像行業——先前丁真剛剛走紅時，就有傳言說一些選秀節目組已經在接洽、希望他能來參加偶像選秀了。
2.速成的背後，不成熟的產業
在一個速生行業裡，未經充分培訓的練習生爆雷就似乎成了一種必然。正統偶像除了需要才藝在線，還需懂得自我管理，但這些快速上崗的偶像們似乎全無自覺：有的戀愛，有的私聯站姐，更有甚者未成年就找粉絲開黃腔。
與之相比的，是韓國娛樂工業的嚴苛：韓國三大偶像公司，都會給旗下的偶像藝人設置出道後3-5年的戀情禁令。而走紅自《Produce 101》的姜丹尼爾則因為戀愛粉絲大批脫飯，因為主動爆出戀愛，資深藝人金泫雅甚至被CUBE開除。在養成系鼻祖秋元康那裡，48系的正統規矩裡包括「戀愛禁止條例」，違規者會被處罰甚至降級。嚴苛之下，即便偶有負面，也不會形成大規模爆雷。
（金泫雅爆出與同公司師弟金曉鍾戀愛後，CUBE在社交軟體上將其開除）
而在中國目前不健康的生態下，比爆雷更殘酷的是，很多偶像預備役甚至為此賠上了自己人生。
今年年初，樂華娛樂前練習生黃智博因口罩詐騙鋃鐺入獄，其的隕落軌跡便令許多人唏噓：在錯失了防彈少年團的母公司BigHit的機會後，樂華將這位寒門練習生送完韓國訓練了兩個月，隨後便讓他參加了《少年之名》。但這位沒有綜藝感又運氣不太好的少年，並沒有被觀眾垂青。開銷越來越大，成名越來越沒可能，最終走上了歪路——「速生模式」，可能是這位寒門練習生走向悲劇的人生隱線。
但在這場資本遊戲中，風紅進場後黯然離場的，又何止家底不夠殷實的年輕人？
因為《偶像練習生》走紅的麥銳娛樂、覺醒東方聲量漸低，而曾經被認為是稍有業內背景的天津中視、簡單快樂、樂風藝界更是查無此人。《創造營2020》裡輸送練習生的47家經紀公司裡，有22家成立不到兩年，可預見的是，下一輪洗牌後業內依然將會大震蕩。
值得一提是，相比不成氣候的偶像們，國內的飯圈體系卻在日漸成熟。年年都有的選秀綜藝，讓打投、氪金、搬家成為了粉絲的集體團建，在一個供大於求的市場，偶像不再是造神，而是流水線商品。曾經有粉絲研究學者在受訪中表示，今年《青春有你》能出圈，就是因為「提供了很多不同的作為商品的愛豆選擇」。
如果說在此之前，偶像的商品身份還是一個半遮掩狀態，從今年起，他們的商品屬性已經被強化。但資本市場並沒有太看好這種商品流通，根據公開信息，目前偶像市場的融資信息基本還停留在2018年AIF、麥銳、坤音獲千萬融資，但隨後幾乎沒有再有新公司拿到錢。
值得玩味的是，兩年前SNH48的投資人、辰海資本創始合伙人陳悅天就曾經「預言」過坤音這類公司是被高估的，因為它的聲量其實是社交輿論場帶來的幻覺。彼時，他也提到過101這種速生模式在韓國得以成立的前提是：對方有大規模的練習生生產體系和成熟產業鏈，電視臺與娛樂公司有深度合作。因此，能將偶像一年的平均運營周期縮短到三個月，但上述條件在中國並不具備。
爆雷時刻，偶像行業幾大巨頭都選擇了緘默，哇唧唧哇、樂華今年都甚少出席行業活動。而或許是受到「塌房」啟發，一整年沒有太大動靜的樂華在年底發布了年度企劃A-SOUL，杜華給這隻虛擬偶像女團的宣傳語甚至有點像段子：永不塌房——這也是本土藝人經紀公司推出的第一個虛擬女團。
（A-SOUL的首支單曲）
眼下，只有懷揣偶像夢想的張藝興還在大規模招收練習生，只是他的招人標準已經放低到了13-18歲。相信沒有人會比這位在役偶像更清楚，在猛吃了兩年流量紅利之後，行業的至暗時刻或許就在眼前。但原教旨主義的偶像培訓還需要時間，張藝興能拉得住這班失速列車嗎？
可以說，偶像產業在2020年的波動，某種程度上是過去幾年娛樂業的縮影，資本在熱度面前的激進，讓這個產業在根基尚不穩固的時候就「被揠苗助長」，而今也只得看著產業遇冷。然而資本永不眠，似乎很少有人會從眼下的困境裡吸取教訓，反倒是正浩浩蕩蕩地湧入下一個戰場——網紅便是其中之一。
明星失色，網紅上位
1.網紅上位元年
如果說2020年最紅的明星你想不出來，但是問你2020年最火的網紅是誰，李佳琦、辛巴、薇婭或者是李子柒，對於很多普通人來說，幾乎都能脫口而出說出一個。
偶像不斷爆雷、明星無法出圈，流量最聚集的地方，是頭部網紅的直播間。
從去年開始頻繁出圈的網紅李佳琦，直播間裡頻繁迎來藝人，今年4月至9月5個月時間，有超過40位明星出現過；「帶貨一姐「薇婭則更多地露臉於各大綜藝，在《王牌對王牌》中現場幫藝人化妝，在《花花萬物》裡推薦好用的化妝品，還參加了湖南衛視《巧手神探》第一期的錄製。
快手的辛巴早在去年就用一場婚禮預示了這種變化：2019年8月18日，他在奧體中心舉行了一場盛大的婚禮，王力宏、鄧紫棋、張栢芝、成龍等一大批大牌明星皆出席，主持人是知名歌手胡海泉。一邊開演唱會一邊結婚的辛巴，還順手帶了個貨，結婚當天實現銷售額1.9億元。截至今年10月，辛巴家族在快手上的粉絲累計達到1.9億，是快手上粉絲量最大的家族之一。
（網紅辛巴的盛大婚禮）
網紅崛起的背後，資本和熱錢正在瘋狂的湧向他們。
以李佳琦為首的直播網紅們，近兩年裡到處攻城略地，雙十一直播當晚，李佳琦和薇婭的直播間累計觀看人數就達到2.8億，成交額達到68億元。這背後，是近兩年高速發展的直播帶貨市場：iMedia數據顯示，國內直播電商市場規模從2017年190億元迅速增長至2019年的4338億元，2020年預計規模將達9610億元，短短4年，翻了超過50倍。
（艾媒諮詢《2020中國直播電商行業主播職業發展現狀及趨勢研究報告》）
據不完全統計，目前市面上的MCN機構數量已經接近3萬家，是五年前的近200倍，而這背後的資本亦格外瘋狂：網紅概念股星期六從2009年至今，有7年的淨利潤是下滑的狀態，直到2019年第三季度其股價還在4元左右，但在網紅概念下，其股價在今年年初一路飆升至32元以上，幾個月時間股價翻了8倍；此外，包括夢潔股份、千金藥業在內，很多股票一旦和薇婭、李佳琦、李子柒、辛巴等網紅扯上聯繫，股價都會在短期內迎來大漲。
網紅之上，資本之下，成為網紅也早已代替大明星夢根植於現在年輕人心中。新華網製作的「圖解95後謎之就業觀」便指出，如今有48%的95後選擇不就業，54%的95後嚮往網絡主播，想要當網紅。和前些年網紅給人的較low的形象，已經截然不同。
（新華網「圖解95後謎之就業觀」）
2.明星失色
網紅風頭為何能蓋過明星？
最直接的衝擊與變化，當然是因為影視行業回調，限薪令、去IP化使得作品回歸本真，而不是聚焦在個人身上。今年2月，廣電總局再次強調「限制演員片酬比例」，要求「全部演員總片酬不得超過製作總成本的40%，其中主要演員片酬不得超過總片酬的70%」。除此之外，該通知還要求電視劇、網絡劇立項前都必須先完成完整的劇本，這無疑阻擊了以前用大IP或大綱圈錢的亂象。
在這種背景下，出現了「迷霧劇場」這樣的新嘗試，像《隱秘的角落》這種無流量和大IP 加持的作品，在行業最癲狂的幾年裡，甚至都可能沒辦法立項。但是與前幾年資本瘋狂湧入、一切向著流量看齊的時代不同，現如今真正有實力、被認可的演員才更有可能得到好的演出機會。愛奇藝副總裁戴瑩就曾復盤過，現在演員的選擇，更多以「合適」為基準，而不是流量。
受回調、疫情等諸多因素影響，影視公司業績不景氣，也失去了捧紅人的能力。今年第一季度有超過5000家影視公司註銷或吊銷，而留在A股的公司們也大多業績慘澹：華誼兄弟、北京文化、萬達電影等影視公司在前三季度都陷入了大額的虧損之中，虧得最多的萬達電影今年累計虧損已達20.15億（數據來源：萬達電影股份有限公司2020第三季度財報）。
影視公司一蹶不振，明星自然無戲可拍。
去年播出的《演員請就位》裡，很多曾經大熱的演員都抱怨當下無戲可拍，而在剛剛結束的《演員請就位2》中，影視行業的殘酷、機會的稀缺度也被再度放大。尤其是在最初的評級階段，製片人很直白地就說出了一些資深演員觀眾存在種種不足，故在現實中不傾向使用他們。網友們雖然感慨被評了B級的明星該有多尷尬，但卻也不得不承認：這些還有節目可以上、仍有曝光機會的演員，已經算比較幸運的了。
眼看著網紅、主播們日進鬥金，無戲可拍的明星們自然想轉身走進直播間。
僅在2020年上半年，就有汪涵、劉濤、陳赫、葉璇等多位明星轉身成為了帶貨主播，連康輝、撒貝寧、朱廣權、尼格買提組成的「央視boys」也集體直播帶貨。而其中翹楚陳赫，不僅自己在抖音開起了直播，其背後的泰洋川禾更在今年獲得字節跳動的1.8億元投資。
（「央視boys」五一直播3小時銷售額破5億）
儘管愛奇藝首席內容官、PCG業務群總裁王曉暉曾經在採訪中說過，對於生產內容的人而言，把高水平內容帶到低水平的電商消費場景，是一種雙輸，因為既獲得不了高溢價，也幹不過網紅。但是在如今浮躁的娛樂圈，又有幾人可以在滾燙的流量與資本面前，專注於「匠心」呢？
畢竟明星之中吃香的永遠是少部分，剩下的中腰部藝人才是大多數。對於這些人來說，在直播間露臉顯然是一件性價比更高的事。在李佳琦的直播間裡只要出鏡一段時間，完成一些簡單的宣傳帶貨任務，就能擁有千萬起步的曝光量，甚至還能衝一衝熱搜。這些福利如果放在劇組，恐怕只有前三番才得以享用。
更重要的是，在這樣一個圈層化的時代，偶像的歸偶像，演員的歸演員，但賣貨的主播們通殺全年齡、全品類，從美妝到日用，從耄耋到年輕人，網紅們真正實現了突破圈層。連頭部頂流都難以望其項背，普通藝人自然希望沾光。
3.產業回調
種種利益與需求的驅使下，流量和資本，終於給了在過去低人一頭的網紅破壁的可能。2019年10月，李佳琦入選福布斯中國30歲以下精英榜，而10個月之後，他已躋身《2020福布斯中國名人榜》——在前20名裡，他是唯一一名主播。
而在另一塊舞臺上，紮根於下沉市場的辛巴，在不久之前先是以4.32億元入股成為起步的第二大股東，隨後又以1元收購盛大雲商49%的股份、且家族整體入駐運營。在2020之前，沒有人會想到，農民的兒子辛巴比偶像練習生更快地成為了總裁。
當然，凡事有迭代，網紅內部也存在激烈競爭。
曾經被稱為「網紅電商第一股」的如涵控股，近期就遭到了冷遇，其在啟動私有化之後，股價卻迎來了大跌。如涵的波動，背後有多重原因：沒能趕上媒介變化，在李佳琦、薇婭們已經用視頻直播時，其還在靠微博、微信等傳統模式帶貨；過於依賴張大奕本人，沒有後繼者繼續攏住新的流量。
但最重要是，它告訴我們一個真相：網紅從來脫胎於時代，時代才是那隻無形的手。沒有誰能一直立於不敗之地，有的只是一茬茬爭先恐後的網紅。人們常說網紅割韭菜，但網紅本身也不過是時代的韭菜。從這一點來說，他們的獨創性遠遠不如明星。
既然如此，今日明星在被重新定義、商業模式在受到挑戰，那網紅是否也會有再度被審視的一天？
烈火烹油間總有危機暗藏，從去年廣泛出圈開始，李佳琦、薇婭就頻頻因為直播中的失誤或者爭議登上微博熱搜，而向來爭議頗多的辛巴及其家族，不僅僅遇到過停播危機，不久前也因為假燕窩事件而再度成為眾矢之的並為此賠償用戶6000萬，近日傳言說他將被追究法律責任。
過去的他們生活在粉絲的眼裡、生活在圈層裡，可以被小圈子裡的規則庇護，而當走進大眾，他們也必然得去適應新的環境，甚至被重新評估——儘管李佳琦曾說，他不願意做網紅或明星，他只想做李佳琦，但在資本面前，有些事大概不能總如規則內的人所願。
結語
回望2020年，從偶像爆雷到明星失色，網紅成了最具流量的存在。這看似有些不合常理，但其實也證明了過去幾年的輝煌，很多都是建立在速生的泡沫之上的，破碎只是時間問題。「回調」是影視娛樂行業這幾年的關鍵詞，藝人行業也不例外。
沉痾待廢，新秀崛起，一切規則都在重塑之中。新勢力未見得比過去更好，但誰也無法阻止新的規則開始運作。
參考文章：
獨家專訪總製片人戴瑩：迷霧劇場是怎樣炸裂了今年夏天？ ——南方都市報
陳悅天談投資：坤音3億估值過高，行業缺乏服務意識？——娛樂資本論