「我的體育老師是個網紅,但他上課很兇」

2021-02-24 湖南圖書館

本文為Lens微信公號「WeLens」(ID:we-lens)授權轉載。Lens 是一個致力於發現創造與美、探求生活價值、傳遞人性溫暖的文化傳播品牌。

和張內鹹的採訪是通過視頻進行的,那天,他剛從健身房回到家,上身套了一件簡單的白色跨欄背心,坐在手機鏡頭前,笑著說「今天有點練過了。」

他的工作是小學體育老師,最近在放暑假,開始給孩子們上籃球興趣班了。

他也是微博上「會拍孩子的體育老師」。不少人在他的照片裡看到了童年該有的樣子,也在找著自己的影子:學校的樓梯間、升旗臺、單雙槓、下過雨的操場跑道、在各個角落玩耍笑鬧的孩子們……

我們和張內鹹聊了聊他的生活、工作、和孩子們相處時的感受,以及他對攝影的理解。

我在浙江衢州長大,一個18線的小城市吧,他們都說是浙江的「西部」。我大二的時候就想做一個體育老師,畢業後參加工作,在一所民辦學校代課教高三生。當時學校覺得我一個代課老師,把課上好就行了,給我安排特別多課,教6個班,一周上18節課。民辦高中的學生成績都不太理想,可以說90%的人都是讀專科。有幾個孩子不想讀專科,也想讀本科,我就說那可以練體育。我想當一個非常出色的高中體育老師,帶出很多優秀的學生,參加比賽,拿金牌,他們就可以上大學。這是我最初的理想。我就主動和領導要求說想帶學校的訓練隊。領導很費解,你一個代課老師想法還挺多。我們辦公室一個老教師很喜歡我,那年剛好輪到他帶隊,他就和領導說,「我帶隊可以,但我有一個條件就是讓我們這兒新來的年輕人和我一起帶。」

那一年我特別努力,每天早上5點多起床,騎個小摩託到學校裡去,叫學生起床訓練。當時隊裡一共有14個高三的學生,有11個人考上了大學本科,還有3、4個是重點。

一開始他們看我這麼年輕,剛畢業,都不怎麼服氣,還有一個學生覺得自己很牛。我說不服氣那下午約一下,我們跑個100米,他跑不過我,被我治得服服帖帖的。後來這批學生都跟我成了好朋友,他們現在有幾個也當老師了。

「小學生好吵啊」

在民辦高中教了一年之後,我去考了編制,之後就被分配到小學來了。

拍下這張照片前,我在門的另一邊,和他用鼻子頂來頂去。

一開始我是很牴觸小學生的,覺得很吵。我脾氣也比較急,上課很嚴厲,碰到調皮的孩子在課上打鬧,去制止還要和我動手,我就很難控制住,會發火。其他孩子看到了就會覺得老師好兇,叫我「魔鬼老師」,回家會和家長告狀。但我平時也愛開玩笑,那時候也就和小孩子一樣的。

2014年開始我經常下鄉支教,我們這邊的政策是一個農村學校託管給一個城市學校,兩邊的老師互換。我支教的那個村子有個挺浪漫的名字,叫「下村村」。下村小學的孩子們比較單純,我聲音響一點他們就知道老師生氣了,就會乖一些。在村子裡待時間長了,也不覺得小孩子吵了,慢慢能用一種同理心去理解他們,覺得這就是孩子吧。

學校的操場跑道很短,只有60幾米,平時跑步的時候都會繞著老房子跑一大圈,才能加二三十米。

他們在惡作劇,這裡面有兩個男孩子現在已經轉學走了。

當時他們二年級,後面的房子和籃球架還沒有被拆掉。

「你們哪個上課不認真的,

下課留下來給我拍照。」

攝影是從2014年的時候開始的。

那時候周末沒什麼事,就到附近的河邊或是公園,拿手機拍花花草草。拍了一段時間發現花草對我沒什麼吸引力了。

當時用的是8G的iPhone4,用了兩三年,卡得不行,就下血本買了個5s。那時候績效工資只有5000塊,iPhone 5s也要5000塊,狠了狠心,買了個16G的。然後就開始拍照了。

瘋狂拍,哪天不拍就難受。

他們在扒外牆被我發現了,外面是個在施工的操場。

我沒制止。結果有個孩子看到我,說「老師來了快下來」。

我說「不要緊不要緊,不用管我。」

9月開學之後我就去下村村了,把學校裡所有能拍的都拍了個遍,10月份我開始拍孩子。

 

拍孩子一般是在下課的時候,大多是在戶外,比如孩子們運動完休息,會做遊戲,我就在邊上觀察,發現這個遊戲還挺有意思的,畫面也好看,我就會讓幾個小朋友留下來,和他們說,「你們剛才的遊戲再玩一次好嗎」,然後我就在旁邊抓拍。

我說:「你們哪個上課不認真的,下課留下來給我拍照。」

他們嘴上說「哎呀好煩,又要拍照了」,但其實心裡還是很開心的。

一開始我喜歡拍光影,孩子們在陽光下奔跑、大笑。看到他們和陽光在一起的時候,我會覺得整個畫面都很美好,有活力。

 

我不避諱拍同一個孩子,畢竟我拍照的環境就只有那麼幾百平方的地方,身邊的孩子也就只有那幾十個。同一個環境、同一批人的情況下想要拍出不一樣的東西會更有挑戰吧。

光影下的孩子們

有個孩子我拍過很多次,叫小飛(化名)。他現在上三年級,一年級的時候我就拍過他。他媽媽身體不好,姐姐嫁人了,家裡只有爸爸一個人撐著,要打工、上夜班。小孩子在家沒人管,作業也沒人輔導,文化課的老師很頭疼。

他是個很善良的孩子,就是比較調皮。但我覺得他眼睛裡是有光的。有位老師不怎麼認同這個,說「啊?你不會看錯吧?」

我說我沒有看錯,為什麼一定要他學習好眼睛裡才有光呢?每個人的閃光點不一樣。後來我就常找他拍照,遇到約稿的,我會要求肖像費用,給小飛家裡。

後面在玩氣球的就是小飛

2015年8月,一個公眾號聯繫到我,說想做一期採訪。當時是暑假,我要帶小朋友到俱樂部遊泳、打籃球,非常忙。我說我沒時間採訪,你要多少張照片,我發你郵箱,你自己去寫就好。

後來他突然問我,能不能放你的微信號?我一開始沒多想,就說可以。他的公眾號也是剛開始做,一篇最多也就500多閱讀量。

結果我的微信好多人來加。我就問那個編輯怎麼回事,他說,「兄弟,你知道我推你的這篇文章火了嗎?發出去第二天就破10萬+了。」

 

後來有好多大V轉發我的照片,8月16日那天好像還上了熱搜,內容是 #會拍照的體育老師#。

我那時候不知道什麼叫熱搜,就點進去看,自己好像是第五還是第六,也沒有截圖。那天晚上開著手機看粉絲漲漲漲,像看股票一樣,覺得好開心啊,漲粉啦!

我教的學生知道我火了,有個孩子還寫了篇作文,標題是《我的體育老師》:「聽說是個網紅,但他上課很兇」……

後來有很多粉絲還有身邊的人都勸我,說你要好好維護你的微博,多發照片,漲粉變大V。那時候我覺得每天就發一張照片也不難吧,結果變成每天逼著自己交作業的心態,很難受。

 

其實我知道為什麼會受到那麼多的關注,人家覺得你就是體育老師,但能拍出這樣的照片,所以厲害,是因為這種反差感。

小男孩嘴裡面的是我們這邊很常見的南瓜花。小南瓜掉下來之後花就跟著掉下來了,所以地上能見到很多。我給孩子們講我的爺爺奶奶會把南瓜花裹上麵粉,油炸起來很好吃。

我之前沒接觸過攝影,也不了解其他攝影師。一次採訪的時候聽人說覺得我的照片有點像川島小鳥的作品,我說,「噢,真的嗎?」然後自己拿手機去搜,才知道人家說的是誰。

我完全不敢相提並論。我發現有些人不是專門拍孩子的,他們拍建築或是街道,但他們的照片中也有孩子,我覺得拍的很厲害。看到了差距,就覺得很自卑。最起碼有一到兩年的時間,我都經常失眠,覺得為什麼我拍不出自己想要的照片。

梧桐樹長得很茂密,樹枝聚集在一起,中間漏了個洞,從相機裡看過去像是有束光照下來。下課的時候就找了三個小朋友配合我拍下來了。

「我只想做個真實的人」

有一段時間我很迷茫,再加上剛結束一段感情,可能傷到了,情緒很不好。2016年過年都沒過好,後來右手又弄斷了,打了石膏,人胖了起來,狀態非常差。

我每天下班以後走到學校附近的河邊拍照,只拍路人,陌生人。我開始討厭光影下美好的畫面,覺得千篇一律,也討厭我自己的拍攝方式和對畫面審美比較固化的模式。

 

2016年暑假我去了很多地方,去了深圳,最後去了河南開封。河南人口多,小孩子也很多,一家裡最少兩個。我在那邊拍孩子拍了個把星期,也沒有拍出我特別滿意的照片。我發現這些孩子跟我身邊的孩子沒什麼區別。我不一定非要走出去,週遊世界,才能拍出新的、好的照片。

暑假,我在路邊碰到她在樟樹下乘涼。

我以前拍照比較瘋狂,在路上看到喜歡的場景,就想立馬停車衝過去拍下來,如果沒拍到,我就會很難受。

從河南回來以後,我這個「病」好了,我發現這些好畫面都是無時無刻不在發生著的,你碰到這個場景,可能沒拍到,下一秒就可能碰到另外一個場景,我有什麼好難過的呢。

其實不需要走出去拍了,因為好的照片就在身邊。

學校的畢業典禮,六年級的女孩子有點害羞,用氣球擋著臉,還有一個在偷看我。

後來拍照對我來說變成了一件比較私人的事情。很多人說我拍照是為了記錄,我覺得記錄只是最初級的層面。當你真正在拍攝,你會避開很多東西,只拍你腦子裡想要看到的。

很多採訪裡都會問我想成為什麼樣的攝影師,我其實只想做個真實的人。微博對我來說就是個向外的出口,現在在微博發照片,我也是想發才會發。我覺得這張照片可以傳遞我的某種情緒,可能有人懂,我就發;如果後面發現粉絲不買帳,我就刪掉。

我希望我就是一個喜歡拍照的體育老師。因為我確實是體育老師,我也很喜歡這個職業,就是喜歡拍照而已。不要加上什麼「最會拍照的」、「很會拍照的」。我對別人的誇讚特別心虛,可能是因為對自己不夠自信吧。如果不做體育老師的話,我可能是愛拍照的外賣小哥?愛拍照的某某廠職工?因為我覺得攝影就是一個我心裡隨時會破土而出的東西。

我帶著孩子們玩接力賽。遠處那個孩子身體不舒服,我讓她坐在旁邊的石凳上休息,她可能沒聽清楚。

剛火的時候有出版社找過我,說,張老師,你每天寫點和小朋友之間的故事,你繼續多拍些照片,後面給你出本書。我說我哪有那麼多故事,小孩子每天就是在上課,還幹嘛?
後來因為我寫不出來東西,我就很慶幸沒有出那本書。要不然我就廢了,成了一個不暢銷的網紅攝影師。

有別的孩子想去叫醒他,被我制止了,我從教室後門進去拍了這張照片。

影集還是想出的,再拍個3年,我拍過的最小的孩子就十五六歲,快成年了,也算是給他們的一份童年禮物吧。

我只希望他們能想起當時那種開心的,快樂的樣子,玩耍時的情緒。就像我們現在看自己小時候的照片,會說,「這個是我啊,那時候怎麼那麼傻」。

-End-

你的在看,我還有機會獲得嗎

相關焦點

  • 體育老師上課秀武術 沒想到被小學生連翻九個跟鬥KO
    近日,湖南婁底一名體育老師本打算在課上展示打拳、翻跟鬥。沒想到,一名10歲的男同學「甩衣出戰」上演武術大片。體育老師楊老師本想給學生露一手「武術絕技」,沒想到學生羅景瑞半路「殺出來」,讓老師表演了個寂寞。大家先看第一輪battle:楊老師行雲流水打了一套拳,羅同學則醉拳回應。
  • 我的體育老師,懷孕了!
    第一次懷孕,驚喜之外更多的是懵懂……很多懷孕知識都是從網絡上了解得來,內心還沒有做好角色的轉換的準備,一方面覺得自身身體素質好不要太多顧忌,另一方面,網上到處都是明星們懷孕了照常運動的報導,像陳意涵,孕期一直堅持運動,長跑、瑜伽……,還有網紅體育老師五個月了還跑馬拉松。作為體育生的我們,難道身體素質會比她們差?內心按耐不住運動小細胞的管管獨自一人去公園跑步了……
  • 網課老師直播40分鐘獲贊400萬:恕我直言,網紅都是小弟
    上課這麼多年,我們都欠老師一個贊 有個同學曾經在2000年寫過一篇作文:「我希望到了2020年,老師和同學們都不用去學校,在家裡就能上課。
  • 網紅大胃王浪老師:吃東西,我是認真的
    自從抖音火起來之後,很多自媒體也迎來了事業的火爆期,千萬級的網紅已不是稀有。在各類網紅類型中有一種是很多網友的「下飯神器」,那就是吃播。但大胃王就不會有這樣的苦惱,對於他們而言,每到一個餐廳吃飯就是給餐廳老闆「上課」,飯量是一個成年人的十倍甚至還不止。抖音有很多吃播,大胃王也有不少,像是mini、密子君等,當然提起大胃王怎麼能忘了浪老師呢。
  • 有個「超帥」體育老師是什麼體驗?長一張明星臉他,現在怎樣了
    有個「超帥」體育老師是什麼體驗?長一張明星臉,他現在怎樣了很多人都說當今社會就是一個看臉的時代,如果說在顏值上面相當優越的人,那麼在生活以及工作當中都會有很多的便利。也有些人並不同意這句話,他們覺得才華和內在才是更加重要的。
  • 格裡昂的「網紅」老師
    這次我們有幸邀請到格裡昂的「網紅」老師Ed Schofield接受我們的採訪。「網紅」老師Ed Schofield你在格裡昂多久了?都教過什麼課程呢?我2008年就來到格裡昂任教了,到今天已經超過10年了。
  • 91歲體育老師仍堅持上課:我的課沒人敢佔
    、任何領導敢佔我的體育課!」今天#91歲體育老師退休30年仍堅持上課#更是衝上熱搜引發熱議「課外鍛鍊是我任職期間,每周每個班必須搞兩次,沒有任何領導敢佔我的體育課。執教數十載黃老一直倡導科學鍛鍊其所帶班級和學生獲榮譽無數「我上課很講科學的,運動量是寧小勿大,時間寧短勿長。」
  • 影視|《我的體育老師》給觀眾們上了一堂生動的體育課
    新快報記者 聶青 報導 11 月 27 日下午,由廣東出品的院線電影《我的體育老師》舉行了試片會。《我的體育老師》由周勇執導,孫嘉麟、魏璐領銜主演,全片取景廣州海珠區,聚焦中學生體育課。周勇表示:" 希望通過該片推動社會和青少年重視體育、改變觀念,推動體育鍛鍊常態化。"
  • 「直播網紅」老師不易當智慧校園該如何落地
    疫情突如其來,習慣了傳統線下授課的老師們「被迫」轉到線上,令「為了上網課老師有多拼」衝上熱搜。老師為了把網課上好,當「網紅主播」並不容易,這次網上授課讓老師成長了不少。顏老師擔心自己的設備拖後腿。為了防止「噴麥」,他專門買了麥架固定麥克風。為了提高自己的「網感」,真正做到寓教於樂,顏老師下足了功夫,他把此前面授課時的互動思路全部推倒、重新設計。他還特意下載直播軟體認真學習、借鑑「網紅」經驗,顏老師感慨這是「直男」的他以往不敢想像的畫面。
  • 頭條系的特殊電商,網紅老師的生意經可能要砸
    「各位同學大家好,我是李永樂老師。」聽慣羅翔老師的張三和普法相聲後,不知道你對一位站在黑板前寫著板書、認認真真講解物理知識的中學老師還有沒有印象?他方臉寸頭,戴著黑框眼鏡,身材略微肥胖,一副老實人的樣子,絕大部分時間都沒有拿正臉面對觀眾。
  • 李永樂:我一個教書的,怎麼就變成網紅了?為什麼你們上課不好好聽講?
    人非常多,高一的時候大概就有咱們這麼多的人,到了高二的時候變一半,到了高三之後就剩十來個。競賽課會一步一步去篩人。我先做個自我介紹,尤其有些朋友還不認識我,我叫李永樂,是一名中學物理老師,也是物理競賽的教練,然後去年開始我在網上發布了一些科普短視頻。沒想到很多網友就非常喜歡,結果在一年的時間裡面就積累了幾百萬的粉絲,然後播放量有十幾億。
  • 「網紅老師」挑戰新技能
    電腦屏幕裡,一張A4紙,一支籤字筆,老師邊畫圖形寫板書,邊跟同學們說:「聽懂的回覆1,沒聽懂的回覆2。」於是,對話框裡出現滿屏的「1」「2」。孫梓軒不知道,此時他的生物老師搬出了家裡的大白菜,正壓在筷子上,做成手機支架,邊寫字邊眯著眼看屏幕上的回覆。為給學生們上網課,老師們開發出了各種新技能。
  • 我用切身經歷給你說——體育老師可以是個好班主任
    教育部的話音剛落,雲南便馬上作為全國第一個予以落地,秒提中考體育分至100分。另一個,是青島一所中學,讓一位體育老師接替懷孕的女老師,出任一個班的班主任,不但在家長群炸了鍋,直接引發面向市長信箱的投訴,而且還在全網範圍引起了轟轟烈烈的爭論——體育老師能不能當班主任?
  • 「網紅」老師用手語教英語 他讓聽障生過四級
    他用手語教英語,讓聽障生過四級天津理工大學聾人工學院英語教師李子剛和他「只有老師才能體會到的幸福」「李老師是我們學校的『網紅』啊!」第一次在天津理工大學聾人工學院見到李子剛時,2020年秋季學期才開始不久。
  • 為什麼「兇」老師帶教的孩子,更能出成績?因為他們做到了這三點
    網友有一次當著他面丟過紙團,(可能是沒發現吧)好傢夥兒,當時就聽他吼「給我撿起來!」,嚇得他直打顫,乖乖撿起來扔進了垃圾桶老P有一樁劣跡:打人。而且還從來都是帶到角落去打,因為這樣就「沒證據」。有一次聽寫,他寫錯4個英語單詞,老P叫到辦公室就是4戒尺,那給他疼得,紅了一下午。
  • 熱搜:91歲體育老師,親自示範做立定跳遠!堅持給學生上課
    91歲四川體育老師,仍然堅持上課:我的課誰都不敢佔用北京時間2020年10月6日星期二消息,一條暖心的新聞上了熱搜:四川省資陽市一位91歲的老人黃廷鑲,他是一名中學體育老師。他任教40多年,所帶過的班級、學生獲得了很多的榮譽。如今,已經退休30年的黃老,身體還是非常硬朗,並且,依然每周堅持給學生上體育課。
  • 我和我的體育老師——當代體育教師職業生涯啟示錄
    大致如下:1、在中國,體育老師是個什麼樣的存在看完故事,我立即回想起了我自己的體育老師在我上初中的時候,我的體育老師30歲左右,身體健朗,性格有點嚴肅,不愛說話。有一次,初三上完晚自習,跟同伴結伴回家,一男三女,剛走出校園門口就遇到了流氓。
  • 我的班主任是體育老師
    他說自己各類別崗位都嘗試過,但一直沒有嘗試過班主任。班主任要有很強的責任心,要愛學校、愛班級、愛事業,還要每天要早到晚退,沒有時間管自己孩子。雖然知道辛苦,但他覺得一輩子教書,沒有當過班主任,人生是不完整的。「近幾年昆二中都有體育老師當班主任,學校有需要,我也想嘗試,所以從2019年開始成為了班主任。」
  • 老師成了網紅,家長成了助教,學生成了「瞎子」,網課它放過了誰?
    對於很多老師和學生來說,2020年的這個寒假,註定是見證奇蹟的時刻。曾經年少無知,暢想未來:「我期待的2020是學生不用去學校,在家就能上課。」疫情期間,為了不讓孩子落下功課,老師和孩子們一起艱難地演繹了一部《在家上課》的大型紀錄片,老師演網紅,家長演助教,學生演「瞎子」。
  • 你的體育老師已在線準備,請大家按課表準時上課!
    你的體育老師已在線準備,請大家按課表準時上課!記者 高原2月13日晚21:00,電腦屏幕閃閃發光,映著李波略有點緊張的臉龐。「老師,您看著比慕課裡年輕很多呀!」一位同學話音剛落,屏幕後大家紛紛應聲附和。