他帶領日本隊打進本屆聯合會杯的決賽
他放棄了獲取世界冠軍的機會只為坐看羅馬奪冠
他是惟一蟬聯了亞足聯「年度最佳球員」稱號的人
他在意甲本賽季的平均得分僅次於羅·巴喬
他現在的轉會身價已經漲到了４千萬美元
他的名字叫做中田英壽
「足球給了我機會去過美好生活，但我卻不想讓我的生活迷失在足球之中。」
「我有時熱愛它，有時不愛。我不明白人們為什麼對它那麼狂熱，我不認為自己在從事這項運動時像別人說的那樣感到興奮或感到絕望，我只是感到那是我的工作。」———中田英壽
【快樂的日本國腳】
中田英壽是在１９９８年世界盃賽中成名的，當時人們就注意到，每當中田英壽代表日本國家隊上場徵戰的時候，笑容似乎永遠掛在他的臉上。曾有好事的記者向中田打探，是什麼事情讓他總是那麼開心，中田的回答非常簡單：那是他放鬆自我的習慣方式。在中田英壽看來，笑容是一種奇特的力量，它能讓自己的心情變得平和，便於更好地發揮水平，況且當一名球員以微笑面對敵手的挑戰時，往往會令對方赫然心驚、張皇失措。
然而並不是每個人的微笑都具有殺傷力，要想震懾住對手，必須以過人的才華和實力作為前提。從這個意義出發，中田英壽是日本眾位國腳中最有資格微笑的，因為他的能力已經遠在各位同袍之上。在今年３月與世界盃、歐洲杯「雙料冠軍」法國隊的友誼賽中，日本隊以０比５的懸殊比分慘敗巴黎，當時日本隊的營中惟一能與法國群星相抗衡的就是才華洋溢的中田英壽。正是因為認識到了這一點，日本國家隊的法國主帥特魯西埃極力要求中田英壽歸國參加聯合會杯足球賽，而中田英壽也當真了得，帶著燦爛的笑容，他在本屆聯合會杯足球賽中威風八面，率領日本隊連克加拿大、喀麥隆，並將巴西隊逼成了０比０平；而在與澳大利亞隊的半決賽中，又是他在第４３分鐘時利用直接任意球機會攻中了惟一進球，將日本國家隊送進了決賽，沒有辜負家鄉球迷的厚望。
【憂鬱的羅馬前腰】
與國家隊中的風光場面相比，中田在羅馬隊過得並不快活。你會時常看到他坐在替補席上，不是因為他能力不足，而是因為他的競爭對手是羅馬球迷的最愛、人稱「羅馬王子」的義大利國腳託蒂。
中田自己也承認，他為日本國家隊效力時比在羅馬隊快樂得多，在結束了與巴西隊的小組賽之後，中田公開表示，「我很高興，那是因為我有足夠的理由感到愉快，當我身處日本國家隊時，所有隊友都很尊重我。」他特別強調了「尊重」二字，這恐怕就是中田在羅馬隊最想得到卻難以得到的東西。
好像並沒有人敢於無視中田的能力，但只有到了非用中田不可的時候，羅馬人才會意識到中田的存在價值，迫使中田利用極為有限的機會展示自己。如果沒有他，羅馬在５月７日就不可能在０比２落後的情況下力扳兩球；也不可能在接下來的一輪中１比０力克大黑馬亞特蘭大，中田絕對是羅馬的一張王牌。
儘管如此，中田英壽在羅馬隊還是要看人臉色，羅馬人對託蒂近乎溺愛，即便中田英壽一再證明自己的才華，他還是處在被忽視的位置上。
中田的內心深處恐怕也對繼續留在羅馬不抱太大希望，為此他放棄了爭奪世界冠軍的機會而趕回義大利代表羅馬隊奪下意甲聯賽的冠軍。他認為這也許是自己贏得意甲桂冠的惟一機會。
幫助羅馬隊衝擊聯賽冠軍，這也許是中田英壽準備為羅馬球迷們置辦的告別禮物了。（魚雷）
中田英壽
出生：１９７７年１月２２日
身高：１·７５Ｍ
體重：７２ＫＧ
獲得榮譽：
亞洲足球先生（１９９７）
亞洲足球先生（１９９８）
亞運會冠軍（２０００）
聯合會杯亞軍（２００１）
■超薄電腦
從純技術角度來說，如果仍然從新時代的商品角度出發，中田英壽像是超薄型的筆記本電腦，去除了各種臃腫外設，將精細和簡約並行發揮到了極至———或許中田擁有某種單純神秘的哲學上的天賦，這種超越了技術層的哲學思維讓中田獲益良多。
在球場上或許他是動作最少的一名球員，同樣是過人的目的，也許德尼爾森要做上１０個動作，其中６個是假動作，但中田只需兩個動作，他可以把德尼爾森的６個假動作簡化為一次上身僅僅３０度的傾斜，或者左膝蓋一次圓周為３０釐米的外展運動————這種高效率的球員對於現代足球高速移動的整體戰術來說絕對相得益彰。
作為一臺超薄型的筆記本電腦，中田的ＣＰＵ運速同樣驚人————他是那種能很快讀懂比賽的球員，「我不像有些球員那樣身體強壯，因此我的拼搶能力不夠好。這也影響了我的突破能力。若想成功，我只依靠頭腦將球儘可能的準確傳出。」中田的自述非常到位，如若像咱們中國隊場上的某些自認為指揮官的傢伙：身體強壯似巨型計算機，卻是４８６的機子，看不懂比賽；或者內存為８Ｍ，運轉１０分鐘、動作做多了便頭腦發熱技術走型，早就該淘汰了。（柳七）
■物化球星
對於中田英壽來說，足球是一種商業，一種他碰巧遇上並擅長的項目而已———中田承認這樣的事實，他是被作為一種商品輸出到歐洲的，而且他又是日本惟一具備到歐洲一流俱樂部踢球實力的球員。他只有２３歲，富足地住在羅馬城，生活悠閒得令人羨慕，他並不熱愛足球。
在這樣一個急功近利的時代，不能成為商品的因素幾乎沒有任何意義———從這個角度解釋，中田英壽對於足球的理解更為合理，也符合新人類的「敬業精神」———雖然這種合理、這種敬業精神是冷冰冰的。
我們無法了解中田在足球之外生活的細節，但惟一可以肯定的是，中田的身上烙著物化社會的強烈印跡，商品本身包圍了中田在足球之外的世界————關於中田的所有圖片給人的第一印象便是商品形象的迎面而來————讓我們再想想巴蒂衝擊我們心靈的狂野氣息、巴喬留給我們的憂鬱背影————中田在我們的視野中被商品擠到了其次的位置，人本身的氣質隱現到了商品的背後。（柳七）
(南方網)