前陣子，一則「大雨中，閃電擊中美國華盛頓紀念碑」的視頻刷爆了各個朋友圈。視頻中的畫面十分富有衝擊性，陰沉發紫的天空下，一道閃電直直劈在美國華盛頓的知名地標華盛頓紀念碑之上，將整個天幕一分為二，看得人心驚肉跳。
其實，很多「天象」和「預兆」，都是有科學的解釋的，但是，這種原本能夠用科學說明的徵兆，在國家局勢混亂，動蕩不安的時候，因為政府公信力的缺失，人心惶惶，也會成為無法「解釋」的怪事。所謂怪，歸根結底，不是怪在現象，而是怪在人心。
中國也有很多類似的傳說，陳勝吳廣起義之前，有「大楚興，陳勝王」的狐言鬼語，漢高祖劉邦斬白蛇起義，最終滅秦，光武帝劉秀幾千人馬對陣新莽幾十萬大軍，在必死的戰局中，卻在夜裡有隕石落進敵方的營帳……這樣的故事，可謂不勝枚舉。
清朝，作為中國最後的一個封建王朝，在日薄西山的時候，也出現了無數無法解釋的怪事。
第一件：屍山中的「戲臺」
1894年，我國近代史上最深刻的一道傷痕，中日甲午戰爭爆發了。當時的日本，經歷了明治維新，從60年代開始就策劃著想要蠶食中國，還沉浸在天朝上國的美夢之中的清政府，遇到野心勃勃的日本侵略者是，被打得落花流水，毫無反擊之力。
黃海海戰中，在洋務運動裡花了大筆軍費培養的北洋水師大敗虧輸。隨後，日本登陸遼東半島，經歷了鴨綠江江防之戰和金旅之戰後，在1894年11月21日攻陷了旅順，隨後就是一場慘無人道、震驚世界的大屠殺。這場屠殺持續了整整四天三夜，死難者近2萬人。
然而，在滿城的慘叫與悲呼聲中，一個戲樓，卻在這座化身為煉獄的城市裡，依然傳出嫋嫋的唱腔。
最開始，在城內的日軍都以為自己聽錯了，然而，當確定絲竹之聲確實正從戲樓裡不停地傳出來之後，他們也驚疑不定，僵立當場。
最後，一個膽子大的日軍，用刺刀推開了緊閉的戲樓大門。裡面的情景，讓滅絕人性的日軍也瞠目結舌：百餘個十幾歲的少年，被一群戲班的管理者圈養在戲樓裡，身上穿著登臺的服裝，臉上畫著面譜，抖著水袖，若無其事地在空蕩蕩的劇場中間，表演著他們既定的曲目。
這個戲班是幾個月前從北京和天津輾轉來到旅順的，戰爭爆發後，就一直被困在這裡。然而，旅順陷落後，劇院的管理者出逃，其他跑出戲院的人都死在了日軍的刺刀之下。
困在戲院裡的年輕戲子們在惶惶不可終日中，陷入了一種「白日夢」一樣的狀態：他們決定關起門來，假裝什麼事情都沒有發生，無視血流成河的旅順，把自己所剩無幾的時間用在最熟悉的事情——唱戲上，他們為自己穿上戲服，塗抹上油彩，好像只要這麼做了，就能找回一些屬於過去的安全感。
這個「戲樓」成了他們用來逃避現實的諾亞方舟，方舟外不是洪水，而是日軍刺刀下旅順人民流不幹的血河。
第二件：無知的官員
旅順口陷落後，清政府再無反擊之力，兵敗如山倒。威海衛一戰中，北洋艦隊全軍覆沒。慈禧皇太后緊急聯繫日本，提出議和。1895年，李鴻章前往和談，最終，籤訂了喪權辱國的《馬關條約》，割讓了大片土地，同時還附有巨額的賠款。
《馬關條約》籤訂後，大批日方官員踏上了中國的土地，開始籌備在搶來的土地上修建「領事館」。其中一個領事館，就選址在了武漢的沙市。
然而，當這位姓「堀口」的外交官來到沙市的時候，他卻發現，自己完全聯繫不上當地官員。這些地方官員不但不知道《馬關條約》的存在，甚至連日本的存在、甲午戰爭的存在，以及「外交官」的性質，都一問三不知。
這個時候，距離《馬關條約》的籤訂，已經過去了好幾個月，清政府的政令上傳下達的速度，遲緩得令人震驚，而在八股取士的背景下獲得了官職的地方官員們，尸位素餐，對家國大事無視到了麻木不仁的程度。戰爭中死去的無數冤魂也無法觸動他們已經腐朽風化的心肝。
第三件：背著敵軍過河的民眾
甲午戰爭結束之後，西方列強窺見了清政府無能的本質，對中國的剝削和侵略日益明目張胆、變本加厲。1897年，三艘德國軍艦，在沒有提前通報，也沒有取得任何許可的前提下，突然駛入了我國北方十分珍稀的不凍港膠州灣，一天之內，強行登陸，並佔領了青島，隨後，清政府與德國籤訂了《中德膠澳租借條約》。可是一個膠州灣並不能滿足德國，1899年，德軍故技重施，120名士兵，駕駛著四艘軍艦，悄無聲息地駛入了日照海岸。
經過了膠州灣時間，德軍本來做好了「打硬仗」的準備，然而，在發現日照的海岸上有成群結隊的漁民出來觀望時，他們已經進入戒備狀態，並準備迎戰了。
但這時，讓人吃驚的事情出現了：這些日照的漁民，在發現這三艘心懷不軌的船之後，不但沒有燃起烽火，反而捲起了褲腿，主動接近了軍艦，把艦上的德國士兵背入了日照城，讓德軍兵不血刃地佔領了自己的土地。軟弱清政府無法保護民眾，而民眾為了求生，不得不選擇了最恥辱自保的方式。
結語：
這三件事，說怪也怪，說不怪也不怪。在現在我們看來，無論是屍山血海中的戲臺，還是麻木不仁的官員，還是背著敵人入城的平民，幾乎都是不可理喻的。但這是因為，我們現在生活在一個平靜而繁榮的社會中，在這樣的環境下，我們也就無法體會到清政府統治下的時候，壓迫在近代中國頭頂的，名為「絕望」的陰雲。
當時的人們看不到希望，更不知為誰而活，只是如同行屍走肉一般地過著朝不保夕的日子，無論是戲子、漁民，還是官員，都不敢去想一想「明天」，不敢睜開眼面對一絲光亮都看不見的現實。
在那樣的時代，普通的民眾是可悲可憐的，而敢於站出來叫醒人們，向人們吶喊的人，是真正的偉人。我們的國家曾經走過一段最絕望、最灰暗的路，但最終，經歷了百年光陰，無數仁人志士拋頭顱、灑熱血，重新點亮了人們心中的火光，叫醒了不敢睜眼的人，中華民族重新站起來了，從此以後，再沒有什麼東西，能夠打倒這個多災多難，卻永不屈服的民族。