《洛杉磯時報》報導,美國金州殺手近日將當庭認罪。
受害者等了幾十年才等到這一刻。當德安吉洛,一位現年74歲的前男警官承認自己就是金州殺手時,他被推入的審判場所不是一個常規法庭,而是加州大學薩克拉門託分校的一個大會廳。攝像機將把他的臉投射到大會廳的牆上,讓所有的人都能看到。這比一般法庭審判更壯觀的場面,將結束金州殺手一案。
認罪聽證會是事先寫好「劇本」的,不允許有任何空間來即興發揮。德安吉洛預計將承認13起謀殺罪,13起以搶劫為目的的綁架指控(他被指控的唯一罪行),以及其他約62起強姦和綁架罪,這些罪行的訴訟時效早已過期。
從1973年到1986年,金州殺手涉嫌強姦50名婦女,殺害13人,襲擊大約106名兒童、男子和婦女。整個加州灣區籠罩在恐怖之中。
根據記錄,「1977年左右,金州殺手的犯案目標從落單女性變成夫婦,兇手侵入民宅後會用手電筒叫醒熟睡中的夫婦,以繩索捆綁被害人後,會當著丈夫的面前性侵其妻子,並且在丈夫背上堆疊餐盤,只要聽到餐盤摔落的聲音就會殺害全家。」
這名「捕獵者」在每個地區都有不同的代號,包括維薩利亞的「毆鬥者」,東區的「強姦犯」、「床頭殺手」和「原始夜行者」等,最後被統稱為「金州殺手」(Golden State Killer)。
偵探們直到2018年才有了最終的命名嫌疑人。他們使用犯罪現場DNA,和DNA尋親服務資料庫的數據對比,找到了兇手的表弟,然後順藤摸瓜,找到了兇手小約瑟夫·詹姆斯·德安吉洛(Joseph James DeAngelo Jr.)。德安吉洛曾在海軍服役,越戰時被派駐北越。回國後在1973年至1979年的6年間,在加州擔任警察。
他於2018年4月24日在薩克拉門託郊區的家中被捕,當時檢察官表示將尋求死刑。
法庭審判中,所有被強姦的女性都將被稱為「無名氏」,這一決定在聽證會前受到了一些人的批評,她們尋求洗刷因為被襲擊而忍受了幾十年的社會恥辱。
15歲時,克裡斯·佩德雷蒂成為薩克拉門託郊區的連環殺手第10名受害者,當時兇手被稱為「東區強姦犯」。
她說,「我不想這樣,我想被看作是一個真正的人,兇手傷害了一個真正的人,而不是一個無名氏。」
薩克拉門託縣地區檢察官辦公室告訴佩德雷蒂,用「無名氏」指代受害者的決定已經做出,但可以接受她的請求,允許她在聽證會上站起來,說出自己在1976年被攻擊的遭遇。
檢察官已經同意不尋求死刑,這是德安吉洛的辯護人提出的主要要求。作為認罪的回報,德安吉洛很可能被判處終身監禁。
法庭也將能免去多年的刑事訴訟流程,估計會為納稅人節省超過2000萬美元(約1億4千人民幣);也不需要數十名強姦受害者、被害人的家庭成員和德安吉洛的三個女兒和前妻作證。起訴德安吉洛的八個縣的地方檢察官也將出席審判,並宣讀他們對事件的「無異議」看法,作為正式記錄。
由於疫情期間的社會隔離要求,訴訟程序被移到了加州州立大學薩克拉門託分校的大會廳。1972年,兇手德安吉洛從該校獲得刑事司法學位。聽眾將幾乎全部由受害者及其家屬組成,並通過抽籤允許27名媒體成員列席。
與薩克拉門託學校體育館舉行的模擬法庭不同,大會廳的布置不會像法庭一樣。
法官、被告和律師將站在舞臺上,面對近200名觀眾和電視攝像機陣列。大型投影屏幕將放大那些在講臺上的人的臉,就像在政治集會上一樣。薩克拉門託縣高等法院、一個報導真實犯罪的娛樂網和多個新聞節目將對聽證會進行直播。
一位匿名法院官員說,「這個馬戲團缺少的只是獅子。」
司法專家說,法院幾乎沒有辦法阻止這樣的喧囂,他們迫使在美國第一修正案的公眾訪問權和第六修正案的公平審判權之間進行平衡。
美國地區高級法官沃爾頓(Reggie B. Walton)說,「這是當今世界的現實。他主持了2007年對前白宮助手I·劉易斯·利比(I. Lewis "Scooter "Libby)的偽證審判,全世界的新聞媒體都對該案進行了報導,他最近還就美國司法部對高度政治化的穆勒報告的審查作出了裁決。
沃爾頓說,」這只是法院必須適應並落實的東西,讓所有關注者都能接觸到訴訟程序過程,但同時又不能讓這種接觸影響雙方公平的權利。」
「這是一個挑戰,但我不認為這是不可能做到的。」
早在有真人秀節目之前,這樣的審判就滿足了公眾對戲劇性真實場面的胃口。
一名律師兼記者霍爾登(Benjamin Holden)說,「我們看了辛普森的案子,無論是高速上的追逐還是審判,就像在看電視頻道HBO一樣。」他曾報導過1995年洛杉磯對前橄欖球明星O.J.辛普森的雙重謀殺審判,現在在伊利諾州媒體學院教授《媒體法》。
「我們要承受這種法庭娛樂化潮流的苦惱。我們可能一直都要這樣。」
從頭到尾,涉及德安吉洛的罪行在公眾的視野裡演成了一幕大戲。
東區強姦犯引起了媒體的廣泛關注,以至於引起了公眾的恐慌。事件促使市民巡邏、懸賞,還刺激了槍枝、門鎖和警犬的銷售。警察偵探們認為,在一系列強姦案案發過程中,作惡者開始從這種公眾歇斯底裡的關注中獲得滿足。他開始指示現有受害者向警方和未來的受害者傳遞死亡威脅。
1979年,德安吉洛因在商店行竊被抓後,被加州奧本市警方解僱。當他和妻子搬到南加州時,隨之而來的是同樣涉及臥室襲擊和強姦的案子。起初沒人意識到這和以前的案子有聯繫。這位「未知」的捕獵者在當地有了新的綽號:鑽石結殺手和夜行者,後來在另一個連環殺手採用了這一綽號後,又改成了「原始夜行者」。
法醫DNA技術的進步極大地影響了案情。2001年,警察偵探們能夠根據DNA,把前後的襲擊事件聯繫起來。
這場犯罪「狂歡」再次成為媒體的素材,被改編成一部電視片系列,然後被洛杉磯的作家麥克納馬拉(Michelle McNamara)接手。她將兇手重新命名為金州殺手,還推銷了一本試圖記錄案情並可能幫助破案的書。
2016年,橙縣警局未透露姓名的調查人員決定打破監管邊界,讓麥克納馬拉將37箱案卷和兩箱證據帶回家,這些材料現在已經成為對執法機構潛在失職提出法律挑戰的素材。
辯護律師說,麥克納馬拉的研究助理告訴他,在麥克納馬拉於2016年4月突然死亡後,在她的書發布之前,案件檔案已被退回橙縣警察局。該書已被改編為HBO紀錄片系列。第一集將在本周日播出,在德安吉洛8月宣判前結束。
接下來一周中,該案受害者已被告知要準備好「影響聲明」,在德安吉洛被宣判前的訴訟中大聲朗讀,讓所有人知道,兇手的罪行對受害者帶來了多嚴重的傷害。
#美國金州殺手認罪#,#連環殺人強姦#
譯者:帆子
責編:吳十六