人到五十，我開始跑步

2020-10-23 三聯生活周刊

我開始每天跑步，已經有三個月時間了。

很多年前就知道村上君，我不讀小說，家裡也沒有他的書，直到有一天讀到了那本《當我談跑步時我談些什麼》，連讀了兩遍。慢慢地，跟村上君相關的事情，諾獎陪跑之類，在辦公室裡的年輕人調侃閒聊時，總會飄進我的耳朵裡。而我只對跑步的話題有興趣。雖說對村上君的了解晚了些，卻因為這本關於跑步的書，因為那句「痛楚難以避免，而磨難可以選擇」，在我眼裡，他就不單單只是一位小說家。

選擇跑步的直接原因，是因為拿到了今年的體檢報告。因為疫情，很多事情耽誤了或乾脆停擺了，可是該做的事情還得做，體檢只是延後了幾個月而已。報告顯示，宅在家裡的時間變多，全然不是什麼好事情，很多指標在變差，儘管也都不是什麼馬上就會致命的大毛病，但對於即將邁入知天命的年紀，惜命的我，不禁後脊梁一陣涼意。

很明確的是，將近30年的伏案工作，才是這些指標一直在變差的根本原因。周遭的同齡人，大家的體檢數據都差不多，不是這個偏高了，就是那個偏低了。醫生的建議也無非是加強運動、控制飲食、定期複查。想起了那本書，想起了「痛楚難以避免，而磨難可以選擇」，我沒磨嘰，下班後直接去買了雙跑鞋。我沒去理會年輕的同事們，他們中不乏夜跑、半馬、全馬的愛好者，他們看上去都很不屑於我的這個決定。他們哪裡明白，一個中年阿姨去買跑鞋、去練習跑步，是下了多大的決心啊，我打算用可以克服的身體的酸脹痛楚，來避開中年失去健康帶來的磨難。

跑起來之後，問題又來了：姿勢對嗎？呼吸對嗎？為什麼我跑起來之後會不停地打嗝？對中年人，或者說對我這樣從來沒有跑步經驗的中年女性來說，多少速度為宜？多少距離為宜？公路適合還是塑膠跑道適合？每天跑多長時間合適？早上跑還是晚上跑？長時間跑膝蓋會受傷嗎？要提高速度或者增加距離嗎？

一件事情，一旦可以量化、可以用「是」或「否」來定義，就會變得機械和枯燥，我自然也沒能跳脫這個環節。很快，一周之後，強烈的酸脹夾雜著灼熱的疼痛迎面襲來，完全沒有了起初要跟隨著村上君一起跑的那份心情了。尤其是在路上被快速跑過的年輕人甩在後面的時候，心裡全是失落。我跟自己說，我要不要回家改學瑜伽，聽說瑜伽的鍛鍊效果也不錯，對中年女性更合適。

虛榮心並不一定都是壞事。一周之後，我每天都跟自己說，跑步既可以讓身體的指標變好，也可以讓自己顯得不那麼落伍，畢竟我快50歲了。我很想成為一個別人眼裡的跑步愛好者，能夠輕鬆跑完5公裡或10公裡，最好能夠跑到60歲，這樣的虛榮心在支持著我。我有足夠的對身體不適的預估，所以我跑得很慢，路程不長，跑的頻次很低。我需要循序漸進。我知道身體的痛楚是我必須承受的，是這麼多年我不喜運動所付出的代價。瑜伽和跑步，對我來說，本質上沒啥區別。

走進50歲，會有一點點恐懼，身體在變差，接受信息也不夠迅速、不夠時尚，那我就跑步進入50歲吧。跑步讓我減少了這些恐懼，我用酸脹和疼痛換來了信心，即使現在還不敢跟自己說「完全沒問題」。我需要時間，需要好好學習和理解拉伸與跑步的關係，相信疼痛和酸楚可以順利解決。跑步會成為我的日常，就像下樓散步那樣輕鬆。那個時候，我會再去重讀村上君的那本談論跑步的書，看看會不會有新的體會。

本文為《三聯生活周刊》「個人問題」欄目讀者投稿文章。歡迎大家踴躍投稿。

《三聯生活周刊》投稿郵箱

個人問題投稿

yourproblem@lifeweek.com.cn

微信公號投稿

zhuangao@lifeweek.com.cn

讀者來信投稿

letter@lifeweek.com.cn

生活圓桌投稿

roundtable@lifeweek.com.cn

頭條號「粉絲信箱」

toutiaoxinxiang@lifeweek.com.cn

⊙文章版權歸《三聯生活周刊》所有，，轉載請聯繫後臺。

點擊封面圖，一鍵下單

「不焦慮方法論」

相關焦點

  • 跑步快5年，從開始跑步到現在，我是如何堅持跑下來的？
    ​到現在我已經堅持跑步快五年，基本堅持五點起床。今天早晨我依然是五點起床，跑到10公裡用了56分鐘，今天你跑步了嗎？不知不覺五月的上旬快過完了，現在天氣還沒有過於炎熱，夏天還沒有真正來到，晨跑的時候涼涼的，體感非常的舒服。不然到了六月，天氣熱了起來，30多度的高溫一動一身汗水更不利於跑步。
  • 五十歲是衰老的開始，跑步能延遲衰老，跑到八十歲就有成就感。
    很多不到50歲的人眼晴花了，要帶上老花鏡，記憶力下降了，拿東忘西的是不是衰老了？這是衰老的前奏。美國科學家證實，腦細胞從40歲開始每年萎縮O.32%，肌肉每年萎縮1%，到50歲如果不運動，腦細胞將萎縮3%，肌肉將萎縮12%，這就是衰老的開始。
  • 寫給奔五的70後:人到五十,才發現我們的餘生已經開始了
    此文，寫給奔五的70後：人到五十，才發現我們的餘生已經開始了。凡事都要以自己開心為主，笑口常開。因為五十歲，才是美好人生的真正開始。五十歲，才是人生真正的開始。人生是一場單程的旅行，即使有些遺憾，我們也沒有從頭再來的機會。奔五的70後與其糾結無法改變的過去，不如微笑著，珍惜現在。為幸福努力，為自己而活。
  • 其實,人過五十,也是新的開始
    以自己能在人間活夠百歲為考核標準來看，五十歲，正好度過人生的一半。年過半百，怎麼來看，人生都已經過了巔峰，開始走下坡路了。但是對於真正來到這種年齡階段的人來講，他們可能並不會認輸、更不會服老。比如下面這三位正處於這樣一種年齡段的男士，就這樣說：「其實，人過五十，也是新的開始。」曲先生我70年的，今年已經正好50了。我從來沒有像有些這種年齡的人所說的那樣感覺自己孤獨如狗。
  • 我減掉了五十斤
    這不是我減掉了五十斤，減掉五十斤的是一個名叫徐徐的作家，她根據自己的減肥過程，寫了一本書《我減掉了五十斤！——徐徐 還記得我剛開始跑步時，我連一百米都跑不了。渾身的肉都在拖我的後腿，心跳的劇烈跳動也跟著湊熱鬧，呼吸就更不用說了，一百米下來，鼻孔早就不夠用了，嘴巴變成風箱臨時救場。 這個時候，我開始反省：既然身體不允許我跑，那麼我走就可以了吧？
  • 50歲才開始跑步,真的太晚了嗎?
    50歲才開始跑步，真的太晚了嗎？ 原標題：50歲才開始跑步，真的太晚了嗎？
  • 人到五十才明白:「紅塵來去一場夢」,你不懂我,我不怪你
    當一個人經歷的世事多了，當一個人品味的酸甜苦辣鹹多了，當一個人步入了人到五十的門檻，我們終於明白：「紅塵來去一場夢」，你不懂我，我不怪你。◆是啊，人到五十，你覺得我矯情，我不怪你。人到五十，我們已經開始老了。
  • 長期不跑步的人,如何開始跑步?
    對中國跑步愛好者影響最大的人，村上春樹算一個。當年他打算將經營七年的店鋪關門歇業，以小說家的身份謀生時，首當其衝的是身體需要的改變。因為從早到晚伏案在桌前，加之一天六十根煙而日漸糟糕。也就是從那時開始，村上開始跑步。
  • 作文點評丨 朱文旭《五十米跑步比賽》
    文旭微信發我這篇作文稿後，我也馬上進行了語音分析，提出一些修改的建議。 下面的截圖，是語音轉文字後的截圖。
  • 五十歲,才是人生的開始(經典)
    人到五十，成績慢慢浮現了，展現了人生的新高度。奮鬥了那麼多年，那麼拼命，但現在的自己，該穩步前進了。都五十歲的人了，別隨便摔跤，栽跟頭的事情，別做了。要慢慢鞏固成績，開始人生的下半場，適度「享受成績」。人是要「服輸」的，別以為自己天不怕地不怕，而是要「揚長避短」，把自己的長處推向高出，展現不一樣的人生精彩。
  • 從我的親身經歷，談談跑步的好處
    上世紀八十年代就開始跑步，斷斷續續的跑了許多年了。自從參加工作開始，早晨有空就跑步，雖然不是系統的訓練，但是也的確嘗到了甜頭，食慾好，一天精力旺盛，體質慢慢變強了，我家老輩祖傳的高血壓病我始終沒有，感冒發燒一年到頭很少。
  • 你是在什麼情況下開始跑步並且堅持到現在的？
    一位朋友突然間問到這個問題，我想了想說道：我會用實力去證明，最後打他的臉。然後話鋒一轉，不過，當我真正做到的時候，也不會想著再去打他的臉了，因為做自己，無需證明給別人看，超越自己才是最該關注的。後來，又想到了另一個角度，其實也應該感謝對方，如果不是對方當時的態度，我們又怎麼會有這麼大的決心去做這件事呢。
  • 五十歲的我,竟然開始玩「直播」了
    做夢也沒有想到，有一天我竟然會嘗試直播。我一直以為直播是年輕人玩的，而且要會唱歌會跳舞有顏值。可我一不會跳舞唱歌，二沒有顏值而且快五十歲了。那是怎麼回事呢？說起來真要感謝「58同城」，我從今年六月份開始進入58 ，籤到挖礦石玩玩小遊戲寫帖發帖子等，業餘時間過得充實而快樂，還能掙點水果錢，也能從友友們的帖子中學到很多知識。58部落用戶可進入成長基地，參與成長體系獲得更多的收益。升到二級後可以申請直播，直播可獲得相應的成長值和獎金。我三級時申請了直播，沒想到通過了。
  • 「人到五十,不再輕狂」:五十歲才醒悟,當年做的四件事,很荒唐
    慢慢地，中年光陰也是荏苒而去，一轉眼，我們就人到五十了。人到五十，我們才發現，我們開始老了，而我們的父母，更老了。當我們的父母漸漸老去，當我們的父母進入古稀之年，甚至是耄耋之年，當我們和父母聊起我們的年輕時代，我們這才醒悟：「人到五十，不再輕狂」，當年做的四件事，很荒唐。
  • 一忍再忍,被人「拿捏」:人到五十,我勸你別再「逆來順受」
    年輕的時候，大多人不會忍讓，總會意氣用事。當人成家立業之後，大多人的做法變了，變得一忍再忍，毫無底線，成為別人眼中的「軟柿子」。但是，當人去到五十歲的時候，我勸你不要再「逆來順受」，而是自己把控生活，該怎麼過就怎麼過。孔子說：「五十而知天命。」
  • 人到五十應該怎樣鍛鍊？
    古時候，醫療條件跟不上，人到五十感覺已經很老了。現在社會，營養全面科技先進，保養得宜的話，五十歲時看起來還很年輕，再加上目前的很多工作不需要很大的勞動強度，五十歲還在工作的情況已經普遍存在了。不過，畢竟年過半百，身體條件還是不能和年輕人相比了，所以五十歲的人可以採取適度的方式進行鍛鍊，根據自己的身體條件，經濟條件等等，選擇適合自己的鍛鍊方式，比如慢跑，瑜伽，遊泳都可以有效的改善身體狀況，這些方式正確的運用非但不會損傷身體，適度的鍛鍊還可以強身健體，延緩衰老，提高機體免疫力
  • 跑步之後，我已經神經到無可救藥的地步！
    現在卻有越來越多的人開始在公園、操場、河邊、馬路邊奔跑，參加馬拉松的人群更是成幾何倍數增加。生活本來就已經疲憊不堪了。而那些熱愛跑步的人，就算再忙也要抽出時間去跑步，所以，那些一有時間就去跑步的人，都是怎麼想的？難道不累嗎？有人說：跑步是我生活中的一部分。起初只是喜歡跑步，之後在朋友的鼓勵下跑半馬，全馬，到今天有勇氣跑越野。跑步讓我樂此不疲，痛並快樂。跑步讓我更加強大，讓我更有信心！我愛跑步！我喜歡那種挑戰極限，戰勝自我的成就感！
  • 跑步之後，我已經神經到無可救藥的地步
    現在卻有越來越多的人開始在公園、而那些熱愛跑步的人，就算再忙也要抽出時間去跑步，所以，那些一有時間就去跑步的人，都是怎麼想的？難道不累嗎？有人說：跑步是我生活中的一部分。起初只是喜歡跑步，之後在朋友的鼓勵下跑半馬，全馬，到今天有勇氣跑越野。跑步讓我樂此不疲，痛並快樂。跑步讓我更加強大，讓我更有信心！我愛跑步！我喜歡那種挑戰極限，戰勝自我的成就感！
  • 致跑步小白一封信--當你決定開始跑步時
    前言昨天，一位深圳前同事諮詢跑步的事，說後悔當初我在深圳沒有跟我一起跑步，其實這位同事跟我一起跑過幾次，只是後來沒有堅持下去。現在又重新開始跑步，遇見問題了。藉此緣由，我總結一篇關於跑步小白如何開始並堅持跑步的文章，希望對初跑者或想跑步的人有點啟發。
  • 我影響了15萬人次成功堅持跑步100天，現在又開始了
    一天，社群負責人跟我微信說：」大剩，你知道嗎，我看了那麼多人的介紹，談到跑步，都是在說自己跑步多久多少公裡，只有你說自己影響了多少人在跑步。」事實上，在當時已經影響了上百人開始跑步，開始運動，用自己的行為感染著社群中每一個人，大家感受到了我帶給他們的價值。