以下文章來源於英國那些事兒 ，作者事兒君
英國那些事兒
事兒君告訴你在世界各地發生的各種奇奇怪怪的大小事....
本文轉載自微信公眾號「英國那些事兒」（ID：hereinuk），原文首發於2020年12月14日，原標題為《女兒被殺，媽媽易容改裝獵捕10名黑幫罪犯，死後也沒放過他們…》，不代表瞭望智庫觀點。
2015年某天，在墨西哥通往德克薩斯州的大橋上，一個中年女子在人潮中狂奔。她的手牢牢放在口袋裡，那裡藏著一把手槍。
四處張望著，她在尋找花店，確切地說，是一名賣花人。
那不是一個普通的賣花人，而是一名前黑幫成員，曾經綁架和殺害了她的女兒。
1
在過去一年多，米麗亞姆·羅德裡格斯（Miriam Rodriguez）一直在追捕他。她在網上追蹤他的信息，逼問他過往的同夥，甚至和他不知情的親戚做朋友。
米麗亞姆·羅德裡格斯
終於，她得到了一個有效信息。一名認識他的寡婦打電話告訴米麗亞姆，他已經退出江湖，在墨美邊境上賣花賺錢。
這是他的老本行，米麗亞姆知道。
她了解罪犯們的基本信息，知道他們的習慣、朋友、家鄉和童年。她知道賣花人在加入黑幫前曾在街上賣玫瑰花為生，現在他回到了熟悉的老行當。
米麗亞姆得到消息後，戴上遮臉的棒球帽，包裡放上槍，直奔邊境。
在橋上，她四處尋找推花車的小販，但運氣不好，那天他改賣太陽鏡了。等她終於找到他時，因為表現太激動，對方認出她來，撒腿就跑。
米麗亞姆跟在後面狂奔，誰都沒想到這個56歲的女人體力竟這麼好。她追上了，一把抓住小販的襯衫把他拽到欄杆上，用槍抵著他的背。
「你要敢動一下，我就殺了你。」 她說道。
橋上的人們驚恐地散開，米麗亞姆把賣花人扣在欄杆上一個小時，等警察過來將他逮捕。
這是米麗亞姆抓捕到的又一個罪犯。
她幾乎抓到了每一個參與綁架她女兒的黑幫成員。他們很多人都試圖開始了過正常的生活，包括新皈依的基督徒、計程車司機、汽車銷售員、保姆，以及賣花人。
2
追蹤罪犯不是普通市民應該做的事，大膽又瘋狂。但她沒有辦法，她女兒的綁架案發生在聖費爾南多，那是一片正義得不到伸張的地方。
聖費爾南多只有6萬人，治安卻出奇的糟糕。這裡沒有一片街區是完好的，綁架和槍擊是家常便飯，街道是黑幫們的戰場。
聖費爾南多鳥瞰圖
2014年，這裡的槍殺案是如此頻繁，以至於一次性死亡少於20人的事件都不足以上頭版新聞。很多商店和餐館都關門了，還有更多人搬離這個危險之地。
米麗亞姆的兒子路易斯（Luis）搬走了，但米麗亞姆和女兒凱倫（Karen）沒有走。
米麗亞姆在這裡有一家開了很多年的牛仔服裝店，她捨不得拋棄這家老店。而凱倫還在這裡上學，她想留下來完成學業。
米麗亞姆的服裝店，已經關閉多年。
她們以為自己能躲過災難，可現實是那麼殘酷。
1月23日，凱倫開著家裡的小卡車上路，有兩輛車攔住了她。帶著槍的黑幫成員強行進入她的車，把她擠到一邊，將車開回凱倫的家。
凱倫綁架發生地點
黑幫成員是研究過她的，知道她父母分居多年，這周她媽媽也不在，她去德克薩斯州做保姆了。
在凱倫家的地板上，他們把凱倫捆起來，用布塞住嘴。正綁著，門外意外地傳來敲門聲。是凱倫的一個叔叔，他看到卡車開回來，以為凱倫提前回家，想過來幫她修車。
綁匪們有些驚慌，把叔叔也一起抓走，帶到郊外。
之後的幾周，米麗亞姆每天都和綁匪們打電話。綁匪們要求交一筆贖金，她答應了，從銀行申請了一筆貸款，由凱倫的父親將錢放在醫院的一個角落裡。
凱倫的叔叔回來了，但凱倫沒有。米麗亞姆要求和綁匪談談，讓她驚訝的是，對方同意了。
在鎮上一家叫EI Junior的餐館裡，米麗亞姆和一個高瘦的年輕男人面對面坐下。
EI Junior餐館，《紐約時報》記者今年去採訪的時候還在營業。
年輕男人自稱是黑幫Zetas的一員。這個幫派多年來通過綁架市民換贖金，以此繼續和其他黑幫的戰鬥。
在餐館，米麗亞姆懇求他把凱倫放了，但男人說女孩已經不在黑幫手上。不過，如果米麗亞姆願意付2000美金的話，他們可以幫忙找找。
米麗亞姆付了這筆錢。這段時間，她聽到男人身上的對講機響個不停，有人叫了男人的名字，薩馬（Sama)。
一周後，凱倫還是沒有回來，薩馬也不接電話。其他自稱綁架者的人打來了，說他們還需要一點錢，500美元就成。
米麗亞姆覺得不可信，但她還是付了錢。女兒依舊沒有回來。
幾個月後，米麗亞姆搬到大女兒阿澤拉（Azalea）家裡住。一天早晨，她下樓看到阿澤拉，突然說，她知道凱倫再也不會回來了，她很可能已經死了。
她的語氣很平靜，像在談論昨晚的睡眠。接著，她用冷靜的語調說，她會找到綁架凱倫的人，一個一個抓到他們，直到她死才罷休。
失去女兒的悲傷變成復仇的動力。那天，聖費爾南少了一個服裝店老闆娘，多了一名偵探。
3
米麗亞姆翻來覆去問凱倫的叔叔當天的所有細節。她還開始研究社交網站，花大量時間翻閱鎮上居民的Facebook，尋找線索。
她找到了一張有著「薩馬」標籤的照片，認出上面的瘦高男人是他。照片裡，還有一個年輕女孩，穿著維多利亞城冰淇淋店的店員制服。兩人看樣子是情侶。
米麗亞姆在冰淇淋店附近觀察了好幾周，摸清了女孩上班的時間，也成功等到了薩馬。她偷偷跟在兩人身後走，記錄下他們的住址。
之後，米麗亞姆把頭髮染成紅色，改變妝容，避免被薩馬認出來。她還穿上自己之前在衛生部工作的政府正裝，帶上一份看上去很正式的文件，假裝官員在社區裡進行調查。
終於，她拿到薩馬所有的基本信息，可以讓警方採取行動。
米麗亞姆找到的薩馬照片，黑衣的是他。
從市政府、州政府到聯邦政府，米麗亞姆拿著文件一級級求助，幾乎所有警局都拒絕幫忙，只有一名聯邦警察施以援手。
他後來告訴《紐約時報》，自己從未見過一個普通人能把調查做得如此詳細，簡直不可思議。「每一級的政府她都去跑了，但他們只會當著她的面把門關上。」警官回憶說，「對我來說，幫忙找到傷害她女兒的罪犯，是我職業生涯最大的榮幸。」
政府終於下發了逮捕令，沒想到薩馬提前一步離開了小鎮。
在米麗亞姆失望至極的時候，意外好運出現了。
2014年9月15日是墨西哥獨立日，米麗亞姆的兒子路易斯為了參加慶祝活動，打算早點關閉他在維多利亞城的店鋪。
店裡，最後一名客人正在仔細地看帽子，路易斯覺得他有些眼熟，漸漸想起來，這是媽媽給他看過的那個人。是薩馬。
路易斯打電話告訴母親，很快，警察來了，薩馬在中央廣場被逮捕。
墨西哥警察在郊區巡邏，這是黑幫喜歡躲藏的地方。
在警局裡，薩馬不情願地說了一些同夥的名字，包括克裡斯蒂安·岡薩雷斯（Cristian Gonzalez），一個18歲不到的男孩。
岡薩雷斯膽子不大，審問時被嚇壞了，不停地問能不能見自己母親，還說自己餓了。
米麗亞姆一直坐在審訊室外，聽到岡薩雷斯的話後，她走進去把自己的午飯給了他，然後出門給他買了瓶可樂。等她回來後，警察問她在想什麼，米麗亞姆說，聽到他的聲音，就讓她想起自己的孩子。「不管他做過什麼，他現在還是個孩子，而我是個母親。」
也許是被米麗亞姆的仁慈感化，岡薩雷斯把一切都告訴了他們，包括幫派的作案手法，以及埋藏屍體的地方。根據他的證詞，他們來到聖費爾南多的一個廢棄農場裡。那裡有一棟滿是彈孔的土坯房，地上有著大大小小的骨頭，和堆成山的個人物品。
掩埋凱倫屍體的地方，圖中是她的哥哥路易斯。
當米麗亞姆走過去時，她整個人仿佛被凍住了。一條屬於凱倫的圍巾和她卡車上的坐墊被丟在上面。
警方在農場裡挖掘出幾十具屍體，法醫說凱倫不在裡面。但米麗亞姆知道她在，她已經死了。果然，第二年，科學家們重新檢驗了DNA，發現了一塊凱倫的股骨。
4
米麗亞姆繼續追擊剩下的罪犯。
她偽裝成民意調查員、衛生工作者和選舉官員，找到罪犯的家人，從他們口中收集罪犯現在的信息。所有的信息都被她記錄下來，塞進她的黑色電腦包裡，再根據這些線索，一個個找到他們。
有一些罪犯已經死了，還有一些因為別的罪行被關在牢裡。更多的改行了，當上計程車司機、送貨員，甚至皈依宗教。看他們的外表，好像他們一直都平靜地生活著，從來沒幹過可怕的事。
米麗亞姆偏要撕破這層假面。
在她逮捕的罪犯中，改頭換面最厲害的是恩裡克·弗洛雷斯（Enrique Flores）。在殺害凱倫後，他逃回自己的家鄉阿爾達馬，成為一名虔誠的基督徒。米麗亞姆跟著他進入教堂，在眾目睽睽之下叫來警察將他逮捕。
教區的居民們幾乎不敢相信，還有一個人請求米麗亞姆有點同情心。米麗亞姆直接笑出聲。「當他們殺我女兒的時候，他的同情心去哪兒了？」 她當時如此回答。
在追擊過程中，米麗亞姆也發現了讓自己最為寒心的人。
在凱倫失蹤兩天後，米麗亞姆曾在一家燒烤餐廳遇到鄰居愛爾維亞·貝當古（Elvia Betancourt），問她有沒有見過自己的女兒凱倫。
米麗亞姆和貝當古挺熟，她是被妓女拋棄的孩子，是米麗亞姆看著長大的。米麗亞姆曾多次把凱倫的舊衣服送給她穿。但在餐廳裡，貝當古卻裝作沒有聽見，急匆匆地離開。
這件事讓米麗亞姆覺得很奇怪，等一年後她再次路過餐廳時，突然意識到，可能是貝當古知道些什麼。
她跑回家研究，在梳理罪犯關係時，發現貝當古竟然和一名綁架者談過戀愛。這名綁架者因為另一起案子入獄了。
就像在冰淇淋店蹲點一樣，米麗亞姆在監獄外等了好幾周，果然，她遇到貝當古來探監，正是探望那個綁架犯。警察趕來將貝當古逮捕，發現她的確參與了凱倫的綁架案，有一些勒索電話是從她家裡打來的。
前前後後，靠著自己的努力，米麗亞姆追捕到了10人。
她不僅僅是給女兒討回公道，也挑戰了聖費爾南多的秩序，讓黑幫們意識到，受害者的家屬是不會忍聲吞氣的。
5
一些朋友擔心米麗亞姆有危險，但她不在乎。從一開始她就知道自己面臨的是死亡危險。
「我不在乎他們是否會殺我。」 她曾對一個朋友說，「在他們殺死我女兒的那天，我就已經死了。我想結束這一切。我要除掉傷害我女兒的人，至於他們會把我怎樣，無所謂。」
2017年3月，24名囚犯從維多利亞城的監獄裡逃脫，這是米麗亞姆把仇人們丟進去的地方。
囚犯們挖通道越獄。
米麗亞姆擔心有綁架犯逃出來，於是向政府尋求保護。警方說，他們會派人定期在她家和工作的地方巡邏。米麗亞姆同意了，她繼續追擊罪犯，包括一名參與綁架的年輕女子。
抓捕女子的途中，米麗亞姆摔了一跤，腿骨裂了。之後的一個月，她都打著石膏。
2017年5月10日，墨西哥母親節，米麗亞姆拄著拐杖回家。那是晚上10點21分，她回到和丈夫住過的橙色小屋裡，在這裡他們把凱倫撫養長大。
米麗亞姆把車停在街上，笨拙地走出來，走得非常慢。
一輛白色尼桑卡車悄悄地跟在她身後，上面坐著越獄的綁架犯們。他們向她開了13槍，槍聲驚動了在屋裡看電視的丈夫，出去後發現妻子倒在血泊中。
被送到醫院不久，米麗亞姆被宣布死亡。
米麗亞姆的死震動了墨西哥，幾年來，她已經成為全國最出名的人權活動家。在這個黑幫和毒販肆虐，殺人案數量五年翻一番的國家，只有米麗亞姆這樣的勇士，敢於站出來對抗一切。
墨西哥的各大組織批評政府保護不力，政府為了平民憤，在聖費爾南多中央廣場上給米麗亞姆立了一塊紀念碑。
幾個月後，警方逮捕了兩名罪犯，並擊斃一人。
被逮捕的兇手Erick Hernández
米麗亞姆死了，但她仍然在做出貢獻。
她生前建立的「失蹤人口組織」（The Vanished Collective）被兒子路易斯繼承下來，幫助更多的家庭尋找親人，追捕罪犯。
組織成員們在墨西哥尋找秘密墓穴中發揮關鍵作用，曾找到過埋藏數百具屍體的墳墓，牽出更多案件。
路易斯坐在堆滿失蹤人口資料的房間裡。
警方根據米麗亞姆留下的資料，也逮捕了更多綁架凱倫的人，包括一名虐打凱倫的女子。在綁架過程中，這名女子曾把凱倫像拳擊袋一樣吊起來拳打腳踢，後來她逃到韋拉克魯斯，靠開車賺錢。
但米麗亞姆不會給她這個機會。
她抓住了傷害女兒的人，哪怕在死後……
米麗亞姆的墓地，十字架高聳著。
原標題：《身中13槍仍竭力追捕兇手......為給女兒復仇，這個媽媽拼到了什麼地步！》
閱讀原文