遠去的馬車——淺談古代車馬器的收藏
閒雲
大霧瀰漫，殺聲震天,黃帝聯軍在涿鹿迷失方向，陷入重圍。
正在施放迷霧的蚩尤仰天長笑：「哈哈哈哈……。公孫啊！公孫看你往哪裡跑！」只見黃帝大旗一揮，陣地上出現了一件異器，轉動的箭頭直指蚩尤隱身處。眾勇士爭先恐後直撲而去，半個時辰不到，雲開霧散，蚩尤束手被擒，其軍隊立作鳥獸散。
錯銀幾何紋車飾 戰國 青銅、銀 上海博物館 樂藝會資料
望著異器，即將走向「兇黎谷」斷頭臺的蚩尤不解的問：「這是什麼東西」？黃帝微微一笑回答道：「指南車」，這就是誕生在4500多年前的華夏第一車。
隨後各種各樣的馬車出現在了歷史的大舞臺上，伴隨著它們的主人，演繹著一個個或者春風得意、或者悲歡離合、或者血染沙場的故事。
歲月悠悠，馬車像許多遺蹟一樣默默地消失在歷史的長河中。離我們越來越遠，它的輪廓也越來越模糊。
作者供圖
古代馬車究竟是什麼樣子呢？難道吝嗇的祖先連一點點馬車的碎片都不留給他的子孫們嗎？不會的！我們的祖先是慷慨大方的。
20世紀50年代，考古工作者在河南地區距今3000多年的商代墓葬中發現了馬車的蹤影，並且終於弄清了它的結構和模樣，而最讓收藏愛好者感興趣是這些木製的馬車的腐朽後留下的，青銅鑄造的車馬器。
鳥首承弓器 戰國 上海博物館 樂藝會資料
其中有：套在車轅上的轅飾；套在車軸兩端，防止車輪脫落的車軎（軸套）和與之配套使用的車轄（銷子）；用於馭馬，橫在馬嘴中的銜（嚼子）和套在上面的馬鑣；馬籠頭上的節約等等。就目前而言，這應該是我們所能見到的最早的車馬器了。根據市場情況這個時期的車馬器極為罕見，不易收藏。
作者供圖
武王伐紂，商滅周興。像商一樣，周人篤信陰陽五行，他們認為五行中惟有木能夠通天地，用木造車最合理。由此開始，歷朝歷代都用木造車，當然木輕而韌，加工取材方便也是一個重要的原因。
春秋—戰國 馬銜 作者供圖
春秋—戰國 象鼻形馬鑣 作者供圖
春秋—戰國 夔龍形馬鑣 作者供圖
同時周制定出一整套嚴格的造車用車的管理制度，使馬車的製造更精美，更巧妙。由於西周君主賢明，政通人和，立國276年來基本上沒有發生大規模的戰爭。有車族基本上是王公貴胄，馬車的普及率不高，相對量也不大。
西周 獸面紋當盧 上海博物館 樂藝會資料
戰國 鎏金當盧 作者供圖
這是目前西周車馬器不太常見的重要原因。收藏難度亦較高。圖中車軎：長110mm，端部直徑43.5mm，應屬於實用器。
其端部飾有精美的夔龍與變體風鳥紋，軎體上、下飾有重環紋，中部亦為夔龍與變體鳳鳥紋，整體感覺華麗大氣。另有一隻轅飾：長41mm，直徑43mm。飾寬闊雄渾波曲紋，波峰中部為變體龍紋。
戰國 錯銀車軎 作者供圖
戰國 錯銀車軎 作者供圖
進入春秋戰國時代，諸侯割據，狼煙四起，攻伐不斷。馬車大量被製造成戰車，戰車的多少成為衡量一個國家軍力強弱的標誌。不管是窮國，還是富國展開了製造戰車的軍備競賽，湧現出不少「千乘（輛）之國」。
戰馬嘶鳴，車輪滾滾，曠日持久的「坦克大戰」由此拉開了序幕。據筆者粗略統計，僅春秋時期的295年，有記錄的，較大規模的戰爭就達480多場，沒有記載的戰爭則無法計數，而戰車則作為戰爭的重要武器走到歷史的前臺。
鑾鈴 春秋 上海博物館 樂藝會資料
公元前的632年，楚晉兩國在城濮（今山東鄄城西南）集結重兵，雙方出動至少1400多乘戰車，進行爭奪中原霸主地位的大決戰，直殺得天昏地暗，血流成河。戰爭的慘烈場面正如《楚辭 .國殤》所描述的那樣：
操吳戈兮被犀甲，車錯轂兮短兵接。
旌蔽日兮敵若雲，矢交墜兮士爭先。
凌餘陣兮躐餘行，左驂殪兮右刃傷。
靄兩輪兮縶四馬，援玉桴兮擊鼓鳴。
天時墜兮威靈怒，嚴殺盡兮棄原野。
…………
想必不少戰車因錯掛碰撞，軎斷車翻，馬死人亡，葬身荒野。此後發生在秦，晉，楚，齊等之間的戰爭更是頻繁不斷，出動的戰車數不勝數。
龍形鑣 西周 上海博物館 樂藝會資料
我們今天所見到春秋戰國車馬器，有不少可能是由於戰爭而散落在古戰場上，因各種原因得以重見天日。加上當時馬車遠多於其他朝代，所以目前發現的車馬器多為這個時期的，收藏起來相對容易些。
作者供圖
進入漢代，由於人們觀念的改變，很少用活馬真車來陪葬，而採用按比例縮小的模型車。其車馬器基本是微型或小型化，用材多樣化。造型追求簡約實用，與先秦的華麗美觀，繁瑣形成了鮮明的對比。筆者將另文討論，不再贅述。
作者供圖
車馬器的收藏，最大的好處是，便宜易得，很適合工薪階層。我們能以小見大，在欣賞古人高超的鑄造工藝，藝術造詣的同時，還可以通過把玩來陶冶個人的情操。遙想當年的無論是出門有車顯赫的王公貴族，還是步行上路的普通的芸芸眾生如今不都是煙飛灰滅，魂歸何方呢？人生短短數十載，怎比千年車馬器。
春秋—戰國 夔龍車頂飾 作者供圖
在車馬器的收藏上，首先要追求好的品相，文飾清晰，器物完整。最好是軎轄齊全，節約成對，銜鑣成套等，當然能集全一輛車的全部金屬配件是最好不過了。相信大家一定玩出自己的樂趣來。
春秋 龍鳳紋車軎正 作者供圖
春秋 龍鳳紋車軎側 作者供圖
戰國 車軎人頭轄 作者供圖
本文已經獲得作者授權樂藝會發布
本文原刊登於《尚物》讀本