澎湃新聞記者 陳均
宿命是個很可怕的東西，當梅西披上屬於阿根廷的藍白，他又一次望著獎盃從自己的指尖滑過。
當智利隊桑切斯以一個「勺子」將最終的點球命中，梅西又是久久矗立。賽後，著名足球評論黃健翔在分析比賽時說：「阿根廷球員間的聯繫有問題，wifi信號差，梅西就是阿根廷的wifi，今天信號不太好。」
為了讓梅西「斷網」，智利全隊上下可謂煞費苦心，從遊戲模擬到場邊騷擾家人，在本就充斥著「暴力美學」的美洲杯中，梅西的身影總有些孤單。他似乎每次出場都需要經歷的是一場拳賽。
梅西走過獎盃，可惜沒有一座是他的。
2014年世界盃決賽後，梅西遠遠望著大力神杯。有一種痛苦叫永失我愛。
用電子遊戲訓練防守梅西
賽前，梅西和自己的巴薩前隊友桑切斯又是噓寒問暖，又是擁抱致意，但誰知為了限制他，智利全隊經過了「艱苦的訓練」。
作為智利頭號球星桑切斯俱樂部的主帥，「教授」溫格很早就扮演了智利隊的智囊：「梅西是那種PS足球遊戲中才能看到的球員。」這回智利隊乾脆就用遊戲訓練起了防守。
主帥桑保利賽前表示：「我們通過遊戲模擬比賽，讓球員們利用操作杆來保持陣型。我可以告訴球員，我們將使用442陣型，隨後遊戲軟體就會給出答案，這樣的陣型該如何防守梅西。」
智利隊歷史首次奪得美洲杯。
梅西悵然一人坐在球場上，身邊的隊友似乎形同陌路。
不過阿根廷《民族報》曝料，智利隊使用的足球遊戲其實是FIFA15，是通過遊戲去了解梅西的習慣動作和特點。而在一場成功的比賽之後，現在問題留給了PS和FIFA，關於誰是阻止梅西的那個真命天子，兩款遊戲的研發公司一定要爭個頭破血流。
網友們也紛紛吐槽道，「第一次看到把玩遊戲說得如此高大上，不說了，我去練防梅西去了」、「想不到我每天幾乎都在練習看防梅西，看來我遲早會成為世界頂級後衛」……
梅西被梅德爾一腳踹翻。
智利球迷場邊騷擾梅西家人
當然，僅僅靠遊戲阻擋梅西是不夠的，賽前的心理戰也必不可少。
智利日報《門診報》特意使用了一個外星人ET的照片威脅「小跳蚤」，圖中外星人ET舉起食指，手指被染成了鮮紅色，並且配上「你等著！梅西！」的紅色字樣？
這是玩的哪出？但看過智利隊此前比賽的觀眾一定嚇尿了，智利球員哈拉就用手指在比賽中對烏拉圭隊員卡瓦尼果斷「爆菊」。梅西，你怕了吧？
智利報紙挑釁梅西。
為了阻止梅西，智利人算是豁出去了，除了媒體沒有下限，球迷也「窮兇極惡」。
據阿根廷《奧萊報》消息，美洲杯決賽上半場結束前，坐在看臺上的梅西一家人（梅西父母豪爾赫和切利亞，兄弟羅德裡格和馬蒂亞斯）受到了智利球迷的辱罵和攻擊，其中羅德裡格不堪忍受甚至於一名智利球迷對罵，繼而遭致對方的毆打。
為了避免事態嚴重，梅西一家人不得不離開看臺，躲進了私人包廂，通過電視收看比賽直播……換了你是梅西，不分神才怪呢。
當然，比賽還是得用腳來說話，然後我們就看到了智利全隊對梅西的圍剿，這其中不能不提外號「鬥牛犬」的梅德爾。
比賽第34分鐘，梅西帶球突破，梅德爾一腳就踢中了梅西的肚子，導致後者捂著肚子痛苦地在地上翻滾……而這也是全場比賽的一個縮影。
梅西摘掉了自己的美洲杯銀牌。
梅西找裁判抱怨犯規，裁判：這裡是美洲
智利人畢其功於一役無疑是收到效果了，梅西90分鐘比賽裡觸球63次，創下本屆美洲杯個人最低數據，其在國家隊運動戰不進球的時間則增加到了1049分鐘，而他多達17次的射門還佔據了本屆美洲杯個人射門次數的榜首。
事實上，過去13場國家隊比賽，梅西只取得了4個進球，其中3個還是點球。在治好了嘔吐的毛病後，阿根廷足球名宿丹尼爾·何塞就認為：「美洲杯粗野的球風是梅西進球數下滑的主要原因。」
事實上，美洲杯首場比賽結束後，阿根廷《號角報》就刊登了兩張照片，一張是巴拉圭中場卡塞雷斯拉拽梅西的球衣，跳蚤「香肩外露」；第二張是梅西被巴拉圭4人包夾，對手使用鏟、拉、推、撞來限制梅西。
一項數據顯示，在西甲梅西場均被侵犯次數為2.3次，而在本屆美洲杯場均超過6次。在與哥倫比亞的比賽中，梅西全場被對手放倒多達9次。
梅西被對手球員鏟翻。
智利隊員拉拽梅西球衣。
看著弟子受苦，阿根廷隊主教練馬蒂諾希望給裁判施壓：「我不在乎對手是誰，我更擔心裁判問題。每個球隊都有自己的風格，裁判需要做好他們的工作。」
但是，就連裁判也幫著對手「倒梅」。據《每日郵報》報導，此前梅西曾經因為對手犯規多找過裁判，但裁判的回應是：「這裡是美洲，美洲就是這麼踢球的。」
除了球場上的犯規動作，一些盤外招也被廣泛使用，比如雷射筆。本屆賽事中，梅西的面部總是閃爍著綠光點點。
哥倫比亞和智利隊的比賽，更是出現了足壇罕見的「爆菊」動作。
巴西隊在和哥倫比亞的賽後大打出手。
梅西沒學會在南美的生存法則？
美洲杯決賽後，阿根廷《奧萊報》撰文道，國內球迷已經分成了兩個陣營。一部分認為梅西已經盡力，對手對他的侵犯實在太可怕；而另一方則認為，是梅西沒有拿出應有的血性才導致阿根廷輸球。
我們無法評判哪一種說法更為準確，但如果你在搜尋引擎中輸入美洲杯，你會發現「粗野」這個詞條如影隨行。
南美足球一直以火爆和技術著稱，但在歐陸打法盛行的當下，屬於美洲球員的小技術幾乎絕跡，火爆的部分卻被無限放大。
看看這屆美洲杯吧，犯規和紅黃牌滿天飛。烏拉圭和智利隊的8強戰就是「全武行」，全場比賽衝突、飛鏟不斷，兩人染紅下場；而哥倫比亞和智利隊的比賽，更是出現了足壇罕見的「爆菊」動作；就連巴西隊都在和哥倫比亞的賽後大打出手，內馬爾直接踢人被禁賽4場，早早告別美洲杯……
看起來，梅西的畫風和美洲杯有些格格不入。
一位球迷在《奧萊報》新聞下的留言最有代表意義；「我們都很心疼梅西，他為我們盡力了。但是他從小就去歐洲踢球，到現在他也沒學會在南美的生存法則，足球有時就是很殘酷。」
這裡是澎湃新聞，謝謝你的閱讀！