塔吉克語意為「鮮花盛開的地方」
平均海拔4700米以上
是名副其實的「生命禁區」
被稱為「瓦罕走廊第一哨」的
新疆軍區某邊防團克克吐魯克邊防連
就常年駐守於此
近日，中國軍網記者
也跟隨官兵走了一趟巡邏路
▲手機實拍海拔5200米邊防巡邏。視頻作者：王豔 何友文
▲克克吐魯克邊防連官兵策馬巡邏在風雪邊關。嶽小平攝
7月5日，關外一派色彩斑斕的景象
位於瓦罕走廊盡頭，海拔5200米的東克克吐魯克達坂，寒風凜冽。抬頭仰望，綿延起伏的層層峰嶺，一片冰封雪裹。
在塔吉克語中，「克克吐魯克」意為「鮮花盛開的地方」。但此刻放眼群山卻難見一絲綠意，荒涼、缺氧、寒冷，是記者對這裡的最直觀印象。
乘巡邏車抵達海拔4900米的山腰處，記者跟隨官兵徒步攀爬3公裡的巡邏路程。雖說只有3公裡，但在高海拔地區翻山越嶺，對普通人來說，無異於挑戰極限。
▲克克吐魯克邊防連官兵巡邏在邊境線上。嶽小平攝
腳下亂石嶙峋
每走一步都十分艱辛
一不小心就容易跌倒
由於嚴重缺氧，記者只覺得耳畔有陣陣蜂鳴聲，連呼嘯的風聲都聽不見。
而官兵的表現，卻足以用神勇來形容。
22歲的下士李敦雲，全副武裝，過溝越坎，身手矯健，如履平地。他本來已經爬到半山腰，看到記者步履維艱，又折返回來，與記者並肩前行。
越行，越遠。看到記者實在難受，帶隊幹部、卡拉其古邊防營副教導員楊小強下令原地休整。
楊小強說，再往上走，將要穿越一大片冰川，10層樓高的冰川絕地而生，登臨之苦，艱辛程度，難過蜀道。
有多難？
數十平方公裡厚厚的冰層下，藏匿著無數突兀的冰錐。官兵行走其上，時不時就會踩透日照後表面漸融的冰層，要麼灌滿一鞋水，被凍得瑟瑟發抖；要麼踩到冰錐上，扎得人疼痛難忍。
李敦雲說，官兵們最怕的是無任何徵兆的雪崩，以及深不可測的雪豁。
每次，在冰川上巡邏，官兵必須手手相挽、謹慎挪步。因為，在這裡哪怕一聲吶喊也會招致雪崩。
不到半小時，記者的指甲和嘴唇已紫中帶黑。高原反應導致頭疼欲裂，心如擂鼓。
想堅持，卻難再堅持，記者掉隊了。
▲克克吐魯克邊防連官兵巡邏在風雪邊關。嶽小平攝
眺望雪山
是邊防連戍邊最快樂的事
一直陪伴記者的李敦雲，轉身眺望十幾公裡外巍然屹立的雪山說，眺望雪山，是他在克克吐魯克邊防連戍邊最快樂的事。
當兵4年了，他還沒探過家，而對雪山情有獨鐘的真正原因，這位邊防戰士有更深層次的解讀。
「雪山巍峨，讓人震撼。但山高人為峰，我們邊防軍人駐守在雪山哨卡。有我們在這裡，祖國就會安寧和平。」這位「95後」小夥兒，談到自己的職責使命充滿激情與自豪。
李敦雲所在克克吐魯克邊防連，駐守瓦罕走廊最前沿，主要擔負中阿邊境一線守防任務。
雖然，寬闊的卡拉秋庫爾蘇河貫穿整個通道，但這裡卻是不折不扣的「生命禁區」——平均海拔超過5000米，常年平均溫度在-5℃至-10℃，最低溫度達-40℃。
李敦雲說，由於缺氧，每次巡邏攀爬達坂，就像「爬天梯」一樣艱難。雖說在報名入伍時，對邊防的艱苦早已做好了心理準備，但到了邊防連，這裡的艱苦程度還是超出了他的想像。
李敦雲來自甘肅敦煌的一個農村家庭，高中畢業後，在家人的支持下他參軍入伍，並主動報名到新疆戍邊。
在新疆邊防，像李敦雲一樣的「95後」戰士佔了大多數，有的來自江南水鄉，有的來自改革開放前沿地區，也有的來自經濟相對落後的西部地區。「但無論來自哪裡，家鄉的自然條件，都要比邊防優越很多。」楊小強說。
與內地「95後」的生活環境截然不同，邊關沒有商場，沒有大排檔， 沒有網際網路，沒有KTV，智慧型手機也不能天天使用……
▲克克吐魯克邊防連官兵巡邏在風雪邊關。嶽小平攝
面對巨大的生活落差和長期的寂寞
不是所有的人都能適應
21歲的上等兵鄭衛國來自廣東茂名，兩年前他大學畢業，懷著一腔熱血，毅然攜筆從戎。為了接受真正的錘鍊和考驗，他選擇來到邊防部隊。
戍邊的每一天，都讓他刻骨銘心。
剛開始站崗時，因為缺氧，鄭衛國經常臉憋得發紫，同時還要面對生活中的各種不適應，「剛來連隊第一周，正好趕上斷水了，連一次臉都沒洗過。這種艱苦，是當初想像不到的。」
鄭衛國坦言，剛到邊防連時，他特別害怕夜間站哨，山間傳來群狼嗥叫，聽得人心裡發毛。
「現在好了，我早已度過了適應期，與雪山、哨卡融為一體，與戰友們融為一體。我們邊防連就是一個同甘共苦的快樂大家庭。」鄭衛國自信地說。
前段時間，鄭衛國大學時的班主任組織全班同學聚會，他在電話裡對鄭衛國說：「每個人都見到了，唯獨沒見你……但我們都為你自豪！聚會時，大家談論最多的是你。」電話這頭，鄭衛國已泣不成聲，那是他入伍以來，唯一一次流淚。
從老師和同學的話語裡，鄭衛國體會到了自身堅守的價值和意義——
享受生活、領取高薪，和心上人花前月下，以後有的是時間，
而以堅守雪山哨卡、巡邏「生命禁區」的方式服務祖國和人民，卻不是人人都有這樣的機會。
「戍邊的日子裡，我學會了擔當、忍耐，懂得了吃苦就是吃補的道理。人生的價值，就體現在日復一日的堅守中。」鄭衛國說。
20歲的上等兵劉玉慶，曾是青海建築職業技術學院一名在校生。
在一次執行任務中，他的腳趾嚴重凍傷，雖然及時進行了治療，但至今時常又癢又疼。
「這沒啥，不管千難萬險，只有確保邊境一線安全，我們心裡才踏實。」劉玉慶說，戍邊的日子談不上驚天動地，也很少遇到什麼大事，但做好每一件「小事」，才能確保不發生什麼「大事」，這就是我們戍邊守防的全部價值和意義。
看著一茬茬年輕戰友在邊關生活的歷練中漸漸成長，在克克吐魯克邊防連守防15年的老兵馬小龍說，軍營是座大熔爐，進來的是鐵、出去的是鋼。
「作為一名『80後』，我最大的感受就是——『95後』同我們這一代人相比，雖然他們成長過程中的生活條件更為優越，但在他們身上，同樣激蕩著男子漢的熱血，傳承著祖國和人民的利益高於一切、革命理想高於天的紅色基因。」他說。
黝黑的臉上時常露出青澀害羞的笑容，但每每談到自己的職責使命時，卻又顯得格外自信成熟……如果，要給「95後」邊防軍人畫張像，就應該從這裡起筆。
▲克克吐魯克邊防連官兵在巡邏途中向界碑描紅。嶽小平攝
今天，邊防軍人的自信源於哪裡？
李敦雲說：「作為一名守衛國門的邊防軍人，一想到自己堅守的戰位是與祖國的安寧、人民的幸福緊緊聯繫在一起，即使再苦再累都覺得值得！」
而在鄭衛國眼中，缺憾也是一種美：「雖然帕米爾高原一年四季看不到綠色，但我們的心靈之樹常綠。」
「誰說克克吐魯克沒有鮮花？」楊小強說，守防的每一天，我們的心中都充滿陽光，老高原、老邊防精神滋潤出的傳統之花朵朵絢爛，永遠盛開在海拔5000米的雪山哨所。
每一名邊防戰士的心中都綻放著精神之花、理想之花，「鮮花盛開的地方」因此名副其實！
▲克克吐魯克邊防連官兵戍守界碑。楊小強攝