圖／文 座敷童子
編輯 座敷童子
（封面海報為根據伊迪生平改編的人物傳記電影《工廠女孩FactoryGirl》）
「我知道我活不過三十歲。」她抽著煙，用略帶沙啞的聲音認真地說。
伊迪·塞奇威克Edith Sedgwick，對安迪·沃霍爾或60年代時尚圈有所瞭解的人應該都知道她，安迪電影的繆思女神，當時時尚界的寵兒，在當時，你無法不注意她、了解她、並愛上她——她的形象是如此迷人，讓人過目難忘，白金色清爽的短髮，煙薰眼妝和濃密的假睫毛，大大的耳環，酒窩上的痣，瘦弱高挑的身材，緊身褲，煙不離手，眼神天真孩子氣，卻又充滿著妖嬈的魅力，安靜的時候神秘，開心的時候嫵媚癲狂，無助的時候又神經而脆弱。
她認為世界上所有人都像她一樣真誠，很單純地相信別人，如果妳對她說「我愛妳」，她就會很高興，她也會馬上對妳說「我愛妳」，仿佛你喜歡她，她也會善良的回報你整個世界，這一點很打動人，同時也讓人心疼，因為一旦遭到冷落和拋棄，她便會很受傷，沈浸在近乎自虐式的歇斯底裡的精神煎熬之中——那麼多人迷戀和喜歡她光鮮時候的模樣，卻沒有一個人真正在她深處黑暗和恐懼的時候拯救她。她愛上每一個為她的美麗所傾倒的天才們，其中Andy Warhol和Bob Dylan對她影響最大的兩個人，雖然所有的決定都是伊迪自己所做的，但不可否認，與他們兩的糾葛是導致她痛苦不已最後殞落的重要原因。而這兩個人也是我所喜歡的，有時候又感嘆他們的薄情寡義，像伊迪這樣的姑娘，只要在她絕望時給一點希望和安慰，她都會如獲珍寶，結局也許就不會那麼淒慘。
伊迪美麗背後的脆弱是有原因的，她出生在美國一個富有的新教徒家庭，兩個兄弟都有精神分裂，都曾被伊迪的父親送入醫院，後來他們都死於非命，對伊迪來說是童年的陰影，而伊迪自己也未能倖免，有傳聞說她8歲起就不得不隄防父親的性騷擾，同時父親曾勸誘她也進醫院治療，於是她遂從美國西海岸逃到紐約學習藝術。之後伊迪在朋友的介紹下認識了波普藝術家安迪·沃霍兒，安迪一見她就被她迷住，邀請她參與他的電影，並相信伊迪能成為超級巨星。安迪成立的獨立電影公司取名為Factory（工廠），伊迪很快成為「工廠」的主流人物和地下電影的皇後，，兩個人經常一起進出一些派對和公眾活動。伊迪和安迪·沃霍同合作了不少獨立電影，其中著名的有Vinyl、《雀西女郎》（Chelsea Girl），還有最出名的Ciao! Manhattan。因為伊迪家境富裕，她與安迪在一起時所有的花銷幾乎都是她買單，而且幫安迪拍攝電影幾乎都沒有酬勞。
伊迪和安迪一起
慢慢地，伊迪的個人風格也從紐約地下流行圈子浮出水面。當時的Vogue雜志評論說——「白金的頭發加上煤煙般的眼圈，以及搖搖晃晃的細腿，她那略微帶點兒男孩子氣的天真神採成為世界上第一個「中性時尚」的經典」。她同時在地上和地下社交圈中任意穿梭。
一段時間後，她和安迪的關係出現了緊張。伊迪開始居住在知名的切爾西旅館。這裡也是她和歌手鮑勃·迪倫關系開始變的密切的地方。據說迪倫的著名歌曲中有至少三首都是以伊迪為靈感創作的。鮑勃·迪倫非常不喜歡安迪和他的藝術、電影事業，認為安迪在利用伊迪，還曾經到地下工廠數落安迪。而伊迪卻也深深迷戀鮑勃·迪倫，她說過迪倫是她這一生唯一瘋狂愛過的人，而安迪則是她無法不信任的人，所以處在兩個人之中的她也十分痛苦。但當某天安迪以嘲謔的方式告訴伊迪，迪倫早以在幾個月前秘密結婚時，伊迪徹底崩潰，而此時安迪的圈子有了新的演員以及開始包裝「地下絲絨」，也不再接納伊迪，伊迪已經被當時的風尚認為過時，而同時她又面臨著破產，陷入身無分文的孤苦境地，於是終日活在毒品和菸酒之中以減輕精神痛苦，並在不同的醫院中進進出出。
1971年11月15日，在參加完一個時尚聚會後，伊迪·塞奇威克因為服用過量藥物死亡。「當巨量的巴比妥吸入她的內髒時，其實代表了一種風潮戛然而止，留給世界的只有狗尾續貂式的延續和效仿。」
鮑勃迪倫和安迪在工廠
是的，雖然伊迪早逝，但她的風尚影響一直都在，無數時尚雜誌、模特和影星都還在模仿她的經典形象。
大家除了在安迪的那些地下電影中看到伊迪當年的一些影像，也可以通過影片《工廠女孩》（2006）來熟悉她，雖然扮演她的西耶娜·米勒完全沒有她的神韻，尤其開頭伊迪與安迪相遇的那段，西耶娜·米勒演的感覺簡直糟糕透了，不過安迪的角色還是挺到位的，氣質和表演都還比較符合蒼白而寡言少語的安迪，到後面還是能進入些角色，個人還比較喜歡伊迪和迪倫第一次見面的片段，感覺還是很浪漫的，後面伊迪如此迷戀迪倫就一點不過分了，只是他們的突然結束又顯得極為唐突。
最後分享在影片最後她的親人和朋友所描述的她：
「Edie似乎從一開始就知道，她的生命會很短暫，她忽然成了雷達上的光點令所有人都為之震驚，到處都是Edie的影子，妳只看見Edie。」
「Edie身上有些很脆弱的部分，每個人都喜愛她甚至崇敬她，但妳知道她其實很脆弱。」
「她看妳的眼睛，仔細地聽妳說話，讓妳覺得妳是她最重要的人，或者是全世界最重要的人。」
「她有自己的風格，這是一種前所未有的風格，她創造了一種全新的風格
和她在一起的時候，時間好像停止了一樣。」
「她是個敏銳的創作者，有著類似流浪兒的神情，一雙長腿蒼白的臉龐和嘴唇還有些飄忽不定，我想那可能就是她的弱點。」
「她總是花很長的時間在包裡找鑰匙、找口紅，或是別的什麼東西，但始終魅力可人。」
「Edith Sedgwick是誰？Edith Sedgwick就是所有在她之前出現過的悲慘女性的融合。」
「當然，她吸食毒品的時候，經曆了黑暗的低谷，但這也正創造了她獨一無二的人格。」
本文由"肆口組"成員座敷童子撰寫
作者個人WeChat ID : yuankeru
感謝您關注「肆口組」
「肆口組」是一個視覺研究地下組織，關於實驗、cult、邊緣、異色電影，偶爾亂入詩歌、文學、設計、神怪傳說以及神經病學等等，致力於傳播非主流文化，認真努力向上～～～