【​和曉梅】等待的卡西(短篇小說)

2021-02-26 納西話賨

假如,你的生命中曾經出現過一個卡西,那你就會發現,等待其實是一種幸福。

 

「其實我也有一個關於等待的故事,你們要不要聽?」某一年臨近情人節的幾天裡,突然降臨了一場初春的薄雪,在一盆通紅的散發著逼人溫暖的炭火旁,我這樣地問卡西和他的老闆。

「不要聽。」他們倆異口同聲地說。

那時候,我們正在專注地等著雪停。

這是一場典型的西南方的雪,我熟知這種春節特有的雪,所以我知道等雪停了,走出門去可以看到一線弱光從鉛灰色的雲層中稀薄透出,使那些嫩綠的枝條和粉白的花瓣顯出一層淺淡的光澤,更遠的地方,一簇緊挨著一簇的白雪的空隙間會露出一小塊斑駁的褐色的土地。

「啊,沒有比這更奇妙的了!」當卡西從通紅的炭火邊把一小罐一直冒著白氣的烤茶倒在我們潔白的瓷杯裡時,我的朋友忍不住由衷地讚嘆。我不知道她在讚嘆天氣還是在讚嘆這一杯散發著琥珀色光澤的烤茶,還是在讚嘆卡西本人。我的這個外地朋友是一個作家,有很大的知名度,達到家喻戶曉的程度,所以她從來不在任何一種場合告訴別人她是誰,但是現在她把她的名字的寫法詳細地告訴了卡西。

「這是一個好名字!」卡西殷勤地說

直到今天,過去了很長時間,我依然說不清楚卡西究竟在哪個地方強烈地吸引著我,一直使我清楚地記起那一天的每一個細節。

那一天,我陪我的朋友在麗江古城幾乎走完了所有遠離人群的僻靜街巷,最後在一條非常逼仄的巷道的最盡頭發現了一家名叫「等你三天」的客棧。「這個名字太奇怪了。」我的朋友說,然後我們開始叫門。一個非常矮小的男人出來給我們開門了。這是一個很容易給人留下深刻印象的男人,有著捲曲的頭髮,看不出年齡的發皺的皮膚和高挺的鼻梁。「有客人來了,老闆。」顯然,我們的到來使他感到高興,然後,等他轉過身去的時候,我就發現他原來是一個駝子,這個矮小的駝子帶著滿臉的近乎討好的古怪笑容,領我們穿過種有蝴蝶蘭的走廊,進了正屋。

他的老闆迎了出來,這是一個高大而又英俊的五十歲男人,穿著黑色的對襟立領中式服,見到我們同樣很是高興。我實在想像不出來這兩個百無聊賴的男人在這樣的天氣裡在一間因為擺設有古舊紅木家具而顯得有些暗的房間裡,除了等待還能做些什麼,我甚至覺得在我們到來之前他們已經圍著一盆火紅的炭火喝著格外濃香的烤茶彼此不看對方的臉默不作聲地枯坐了很長的時間。我把我的想法說出來了。

「沒有沒有,我在聽他念詩。」這個名叫卡西的駝子一面給我們端來厚重的椅子一面熱烈地解釋。

「他很厲害的,只要給他一個題目,就可以作一首詩出來,你們試試。」卡西的臉上露出一份孩子才有的崇敬神色,我們同時驚得合不攏嘴。「當然,你要說我們正在等待也是可以的。」他的老闆寬和地說道,「我們這間客棧就是為等待而開設,你們一定見到了它的名字,叫做『等你三天』。」

「可是你們究竟在等誰?」我問了一個世間最愚蠢的問題。

其實,這個世界上,有很多人是活在等待之中的,到了最後,他們可能連自己究竟在等什麼都已經忘記了。「你們聽他念詩呀,給他一個題目。」卡西拼命慫恿他的老闆在我們面前展露才華。「那好吧,」我的朋友說,「你以他為題材吟一首吧!」「天哪,應該給一個雪中麗江或美麗心情之類的題目才好。」卡西在旁邊既擔心又緊張地嘟噥。

「很久很久以前,」卡西的老闆沉吟片刻,緊鎖眉頭,開始用低沉深厚的嗓音吟詩了,此時他蠟黃的臉色泛出了微紅的光,接近完美的臉龐漸漸浮現憂鬱而深邃的神色。「三十多年前!」卡西忍不住插嘴。「閉嘴,我吟詩的時候允許你多嘴了嗎?」看得出來,卡西的老闆脾氣格外古怪。「好了好了。」我們趕緊打圓場。

 

 

「不是乞丐,是一個過路的朝聖者。」可憐的卡西還是忍不住小聲糾正,但他迎面看見了老闆嚴厲而憤怒的目光,立即用手將嘴牢牢地蒙住。

 

 

我得承認,在這一瞬間我突然覺得愁腸百結,有一份無法言述的沉重正在我的心底悄然擴散,很快就讓我無法承載。除了些微的沸茶滾動聲,此時天地萬物一片寂靜。是詩吸引了我還是卡西吸引了我?我凝視著他衰老而甚至有些怪異的臉,發現他的目光也正停留在我的臉上,但他似乎並沒有看清我,因為他的眼神空洞散亂而憂傷。

 

 

某一年某個城市某個角落,在某家僻靜的茶樓,我曾經邂逅一個非常年輕的女子,不會超過十八歲。那時候我在等人,她也在等人,我等了三天,她也等了三天。我常常眯著塗有青黑色眼影的微醺眼睛透過不停在我眼前瀰漫繚繞的煙氣觀察她乾淨的側影,她清瘦而白晳,就像一隻仙鶴。我和她都實在是落寞極了。

最後,她在板壁上留了一張照片率先離去,我邁著搖晃的步伐走過去看清照片上的一行小字:女人是食草動物,應該彼此相愛。

掌聲突然響起,我聽見了詩的最後一節:

 

 

我聽見我們三個人的掌聲,也看見了吟詩者臉上現出的謙遜笑容。卡西使勁鼓掌,他仰著臉側著身子帶著那種讓我感覺莫名疼痛的猥瑣而期待的笑容看著我們。

「現在,我可以回答你的問題了,卡西在等誰我不知道,不過我等的就是像你們這樣能懂我的詩的人。」卡西的老闆對我們說,可是我實在不忍告訴他這中間的一段我連聽都沒有聽清楚。

「這是真的嗎?」我問卡西。他眨巴著狡黠的小眼睛自作聰明地說:「如果你相信那就是真的,如果你不相信那它自然就是假的。」

「那你等的這個人是男的還是女的?」「這很重要嗎?」我覺得卡西又聰明又愚蠢,想了一會兒我說:「其實也不重要。」

雪住了,我們將這兩個寂寞的男人留在街巷深處一家名叫「等你三天」的客棧繼續他們等待的生活,而我則無論接待誰都再也不進那條逼仄的巷。

其實,我們的等待都不會結束。

假如,你的生命中曾經出現過一個卡西,那你就會發現,等待其實是一種幸福。

(選自「21世紀文學之星叢書」2007年卷,和曉梅中短篇小說集《女人是「蜜」》,作家出版社,2008年11月)

 ◇第526期◇

免責聲明:文章觀點僅代表作者本人立場,與本號無關。

版權聲明:如需轉載、引用,請註明出處並保留二維碼。

       


關注我們,有納方大

相關焦點

  • 中國讀者等待了42年!《約翰 契弗短篇小說集》首次完整譯介出版
    他被譽為「美國城郊的契訶夫」,他的短篇小說被公認為是繼海明威之後美國短篇小說的典範。1982年4月,在他去世前6個月,美國藝術與文學學會授予契弗國家文學獎章,以表彰其一生的文學成就。 契弗深刻影響了雷蒙德·卡佛、安·比蒂、愛麗絲·門羅等後輩作家的創作。 約翰·契弗的短篇小說在中國的譯介有四十年歷史。
  • 卡西,一夫當關二十年
    答案沒有等待很久,銀河戰艦在穆裡尼奧來到之後迅速崛起,葡萄牙狂人給這個球隊帶來了紀律與防守。弗洛倫蒂諾從來沒有這樣傾倒於一個教練的魅力之下,傲慢的若澤在皇馬保持他的傲慢,擁有著俱樂部僅次於主席的最高特權,這在十年前根本無法想像。就在這個時候,勞爾離開了,隊長的袖標掛在了伊克爾的身上,這個責任終於要由他來承擔了,故事卻在這個時候變得曲折起來。
  • 39歲卡西奪得球員生涯最後一次冠軍
    2日,在葡萄牙杯決賽中,波爾圖2:1擊敗本菲卡,39歲的卡西舉起了球員生涯的最後一個冠軍獎盃。2015年夏天,卡西利亞斯離開了效力多年的皇馬,登陸葡超加盟波爾圖。去年5月份,卡西因突發心肌梗塞而告別球場,不過一直沒有退役,理論上還是波爾圖俱樂部球員。半個月前,在波爾圖奪得葡超冠軍後,39歲的卡西現身頒獎現場,與球隊一同慶祝。
  • 再見,卡西!
    波爾圖主場戰勝本菲卡,第17次捧起葡萄牙杯時,隊友舉著未能代表波爾圖出戰卡西的戰袍靜放草皮,卡西低下曾經高昂的頭,淚水溼潤了紅紅的眼框,他用帽子遮住臉,低下頭去。在隊友的擁簇下,卡西還是捧起了獎盃。功德圓滿,卡西和這個陪他渡過四年之久的葡萄牙豪門說再見,結束了自己30年的職業生涯。
  • 門神卡西退役
    18年的皇馬生涯,卡西幫助皇馬獲得3座歐冠冠軍、5座西甲冠軍、2座西班牙國王杯冠軍、4座西班牙超級盃冠軍、2座歐洲超級盃冠軍,2座世俱杯冠軍卡西宣布退役後,皇馬發布公告。卡西國家隊生涯:167場西班牙國家隊出場記錄,並以隊長身份拿到了2008年歐洲杯冠軍、2010年世界盃冠軍和2012年歐洲杯冠軍。
  • 【人物】卡西:謝謝,再見…
    皇馬隊長的轉會一波三折,7月10日,數百名球迷自發聚集到伯納烏球場外,因為聽到了某位皇馬官員的言論,他們相信當天下午會有一個卡西告別會,地點自然是伯納烏。網上,皇馬隊長的粉絲依然戀戀不捨,「卡西,你難道真要去波爾圖?為何皇馬沒有你的一席之地?」「卡西,不管為誰效力,你永遠是皇馬傳奇!」
  • 卡西和布馮:半生對手之間的故事已落幕,只有感動在心頭
    因此,歐冠賽場成為了布馮和卡西的角鬥場。兩人的正式交手是在2002-2003賽季的歐冠半決賽,布馮領銜的斑馬軍團迎戰卡西迎戰的白衣軍團,最終,布馮領銜的尤文圖斯淘汰了卡西的皇家馬德裡,挺進了最終的決賽。
  • 布馮向宣布退役的卡西致敬,卡西的回覆令球迷們淚目
    在得知卡西退役的消息後,同為門將的布馮也在個人社交媒體上向卡西致敬,「我們之間的競爭讓我們變得比別人更出色,但是當我們正面交鋒的時候,我們才知道彼此都還不算完美。」「外界這些關於完美的追求成就了我們,伊戈爾(卡西),沒有你的話一切都將變得毫無意義。」
  • 一代門神聖卡西—卡西利亞斯
    1999年,19歲的卡西就代表皇家馬德裡首發出戰,並在次年隨隊參加了歐冠的比賽還拿下了冠軍,卡西利亞斯也成為了當時歐冠史上最年輕的冠軍門將,同年卡西也將歐足聯評選的最佳新人拿下。一時間太多的褒獎讓年少的卡西不知所措,一時間迷失了方向。隨後的一個多賽季裡,更加穩定的塞薩爾牢牢把卡西擠在替補席上。
  • 卡西與哈維,宿敵間的友誼
    卡西和哈維很喜歡捉弄對方。哈維說:「卡西打電話給我,就和以往打電話祝賀我一樣。自從1997年相識開始,我們就會定期聯繫。」哈維的父親也盛讚卡西,「卡西因為這個問題與穆裡尼奧產生矛盾,相信大家都知道,卡西從沒有想過與哈維斷絕聯絡。如果沒有卡西,西班牙國家隊就無法再奪冠軍。國家德比引發的紛爭,已經讓兩家俱樂部的球員經歷艱難的時刻,這些球員以前都是好朋友,差點就因此反目成仇。」
  • 卡西,祝你平安
    事實上本賽季出戰的31場聯賽中,老而彌堅的卡西依舊穩定地保持著18場零封對手的效率。 心肌梗塞在職業運動員中的發病率只有0.002%,這毋庸置疑是卡西的不幸,但是正如他的經紀人所言:「這比他奪取世界盃冠軍更為重要,這是他一生中最偉大的勝利」,職業生涯完成無數個精彩撲救的卡西這一次置之死地而後生,他又拒絕了死神的
  • 卡西、諾伊爾哪個地位高,卡西18歲皇馬首發,三屆比賽零封對手
    近日,前西班牙國門卡西利亞斯在社交媒體上與球迷進行了互動,在談及生涯最佳撲救時,卡西選擇了2010年世界盃決賽對羅本的那次。(13年決賽還把一個單刀踢尾燈臉上了)後面就如同浴火重生了,世界盃再次面對卡西的時候,卡西在地上爬著追羅本。然後說到守門員,球迷就會拿卡西、諾伊爾、布馮三人比較,究竟誰比較厲害,有球迷會說卡西畢竟是老一輩的門將,傳球能力和諾伊爾以及後來的埃德森等相比還是差一些。另外卡西身高太吃虧,撲單刀確實厲害,但是撲點和撲遠射就吃虧。
  • 傳奇永不落幕——縱觀傳奇門將卡西的職業生涯
    今年,在聽音樂時看到推送卡西告別足壇……我們的狼王託蒂、小豬施魏因斯泰格、聖卡西……終究沒有擋住時間的射門。 2020年8月4日,卡西在自己的社交媒體網站上發布了這樣一段話:「人生最重要的是你曾走過的路,那些陪伴同行的人不是終點,這一路的努力和付出讓我走到了現在。我想說,我選擇了自己的路,也到達了夢想中的目的地。」
  • 皇家潛規則 卡西也成抹布女
    與卡西相比,洛佩斯反應同樣迅捷,腳下技術同樣出色,狀態同樣穩定,甚至在對高空球的控制以及出擊範圍方面比前者做得更好。他相對欠缺的只有名氣和資歷,不過在穆裡尼奧和安切洛蒂看來,這一點簡直微不足道。  其實早在2006年,時任皇馬主帥卡佩羅就因為身高原因想引進布馮以取代卡西,但遭到了當時的皇馬主席卡爾德隆的拒絕。
  • 卡西這一年
    不過,卡西並未能按照當時的心願行事——8月4日,卡西利亞斯發表聲明,正式宣布退役。今年2月,卡西利亞斯宣布參選西班牙足協主席,並把自己的退役決定告知給了波爾圖主席平託·達科斯塔:「在宣布參選之前,他來到波爾圖與我共進午餐,他告訴我參選決定,並將結束自己的職業生涯。卡西利亞斯有著輝煌的職業生涯,他只為兩家俱樂部效力過——皇家馬德裡和波爾圖。」
  • 後卡西時代:皇馬與西班牙的尋門之路
    卡西在歐冠賽場上共為皇馬和波爾圖貢獻了57次零封,在這一數據上,他力壓布馮、範德薩、切赫等人排名第一位。而皇馬的更衣室風波也將卡西和他的記者女友推至風口浪尖(洩露球隊戰術和首發名單),經過小半個賽季的觀察,時任皇馬主帥穆裡尼奧用二號門將迭戈-洛佩斯取代了卡西利亞斯的主力位置,卡西只能在餘下的杯賽中獲得上場機會。
  • 回顧卡西職業生涯的光輝歲月
    9歲那年,卡西利亞斯在父親的帶領下參加了皇家馬德裡俱樂部的入隊測試,年幼的卡西從人群中脫穎而出,自此開始了白衣軍團的青訓生活。不過卡西在皇馬少年隊的首場比賽並不如意,球隊1-7遭遇慘敗,卡西處子秀便丟了6個球,甚至都沒能踢完全場。但這場失利並沒有讓他失去信心,卡西依然憑藉自己的努力躋身皇馬二隊,這也為他之後在一次次挫折中站起來打下堅實基礎。
  • 馮驥才榮獲第五屆林斤瀾短篇小說獎傑出短篇小說作家獎
    中新網天津12月6日電 (記者 張道正)記者6日從天津大學馮驥才文學藝術研究院獲悉,該院院長馮驥才獲得第五屆林斤瀾短篇小說獎傑出短篇小說作家獎。以有「短篇聖手」美譽的溫州作家林斤瀾命名的「林斤瀾短篇小說獎」,由《人民文學》雜誌社、溫州市人民政府於2012年6月共同設立,每兩年評選一屆,專以「短篇小說作者」為評選對象,每屆評選兩位「傑出作家」和三位「優秀作家」。王蒙、莫言、蘇童、畢飛宇等20位作家都是往屆的獲獎者。圖為馮驥才發表獲獎感言。
  • 說布馮退役我就退的卡西,你食言了
    只是少年隊的第一場比賽就給卡西留下深刻印象,他丟了6個球後被換下,最後的結局是1-7慘敗。也許是輸太慘讓少年勵志,卡西在未來的日子裡一級一級攀升,甚至沒有缺席過西班牙任何一個年齡段青年隊。1998年,伯納烏的當家門將還是伊爾格納,二門是與卡西類似技術風格的卡尼薩雷斯,可惜伊爾格納受傷,卡尼薩雷斯狀態時好時壞。
  • 傳奇西班牙傳奇,皇馬功勳門將卡西宣布退役
    卡西利亞斯於患心肌梗塞,當時,卡西還是波爾圖的重要成員,在手術後結尾,卡西利亞斯沒有返回法庭,我相信卡西不回到法庭做他喜歡做的事一定很痛苦,現在他已決定退休,卡西在決定放下愛之前一定想了很久,他一定很難選擇。卡西的職業生涯充滿傳奇色彩,無論是在國家隊還是在俱樂部都贏得了許多獎盃。