▲ 點擊上方關注牆報
美國曾流行一句話：「你可以不知道美國總統是誰，但必須知道麥可傑克遜。」
十年前的今天，2009年6月25日，一位巨星隕落，整個世界陷入了哀痛。不到一小時之內，近一百萬人在維基百科訪問他的生平。AOL即時通訊癱瘓了40分鐘。據報導，當時每分鐘有5,000條推特提到了他。
他是麥可·傑克遜，有史以來最偉大的流行歌手之一。他離開我們已整整十年了。
2009年6月25日，全球歌迷正沉浸在MJ復出開演唱會的喜悅中時，噩耗降臨。
從五歲開始，一步步走到金字塔的頂端，成為世界歷史上最偉大的音樂人之一，麥可·傑克遜佩戴著榮耀皇冠，卻也背負著無盡的揣測、詆毀和傷害。
十年了，這些傷害始終未能停下。
尤其是今年，隨著引發巨大爭議的紀錄片《逃離夢幻島》上線，重啟對麥可·傑克遜的性侵指責，讓「孌童疑雲」再一次撲朔迷離。
《逃離夢幻島》中韋德 · 羅伯森的講述
此片激起了全球範圍的憤怒，有人給導演發送謾罵郵件、死亡威脅，有人則相信了片中的指控，寧願傑克遜就此「爛掉」。
已有部分國家的電臺開始禁播傑克遜的歌曲。傑克遜的塑像也被從英國國家足球博物館緊急移除。
可惜這一次，他再也無法自證清白。
《逃離夢幻島》預告片截圖
「用了很多年，才明白傑克遜對我做了什麼」
本以為，有關傑克遜「孌童」的指控會在當事人的否認下徹底失效。直到《逃離夢幻島》在今年聖丹斯電影節上首映，並於3月3日和3月4日在HBO播出上下兩集。
故事的主人公，一個叫韋德 · 羅伯森，一個叫詹姆斯 · 塞弗查克。整部影片，幾乎完全由他們和家人的自述證詞組成。
《逃離夢幻島》預告片
以下是紀錄片中所講述的內容：
① 在7歲和10歲時遭到麥可 · 傑克遜性侵，這種關係持續多年。當時年紀太小沒有意識，多年以後，他們成了父親，才真正明白，當時到底發生了什麼。
② 最初，示傑克遜所作的一切在兩位當事人和他們家人看來，並沒有什麼異常，但隨著年齡增長，這些虐待的行為也隨之升級。傑克遜孩子氣的性格，讓兩個家庭非常信任他。
麥可 · 傑克遜與韋德 · 羅伯森（第一排左一）的合影
③ 在通向傑克遜臥室的走廊上還掛了鈴鐺，當有人接近時就會發出聲響。
配備有電影院、遊樂場等設施的「夢幻島」 圖源網絡
④ 傑克遜告訴他們，不要相信任何人，特別是女人，沒有人會理解他們的「愛」；如果有人發現他們在做什麼，他們會和他一起進監獄。
⑤ 傑克遜會和他做「演練」，以應對一旦被人發現，他們該怎麼做。
⑥ 傑克遜喜歡讓他們跪在床的一端，而他則在另一端看著他們，同時自慰。
⑦ 傑克遜曾經要求他們為他口交，他也對他們做了同樣的事情。
⑧ 隨著年齡的增長，傑克遜會給他們看色情圖片。
⑨ 第一集90分鐘——傑克遜和詹姆斯「結婚了」。傑克遜利用他對珠寶的喜愛來加害於他，為他買了一枚結婚戒指來鞏固他們對彼此的承諾。
⑩ 傑克遜曾多次打電話給他們，並強迫他們為他作證。傑克遜的律師在2004-2005年的庭審中傳喚了韋德，他在法庭上否認傑克遜有過不當行為。他當時無論是在心理上還是情感上，都沒有做好說真話的準備。
⑪ 韋德曾一直相信「我愛他，他愛我，我們之間發了一些事情」。
⑫ 在2003年傑克遜被指控後，詹姆斯告訴了他母親他所遭到的虐待，當時傑克遜正在給他們全家施壓，為他發聲。
⑭ 韋德則表示他用了很長的時間來面對真相，後來他在2013年起訴了傑克遜財產委員會，但最終法官以超出訴訟時效駁回了他的起訴。
「牧師、老師或者叔叔，這是戀童癖們常常戴上的面具，只不過—這次面具後面的人恰好是麥可 · 傑克遜。」
——《逃離夢幻島》導演丹 ·裡德
"孌童疑雲"被認為是對麥可·傑克遜精神傷害最大的負面新聞。這位已故流行天王先後在1993年和2003－2005年遭到了兩次庭審調查，兩次都在當時引起了軒然大波。
如今紀錄片《逃離夢幻島》重提舊事，受到了來自兩方面的反攻：
一邊，傑克遜遺產管理委員會否認了兩位當事人的指控，並以HBO違反了麥可·傑克遜在1992年與之籤訂的非貶低條款，向後者索賠1億美元；
「HBO和該紀錄片的導演都很清楚他們（影片中指控人）的經濟動機，他們也知道有大量可以推翻此類指控的證據，但他們做了一個不合理的決定，那就是隱藏掉所有對他們敘事可信性造成威脅的信源。」
「假如他們拍的是一部客觀的電影，觀眾大可根據所有情況作出自己的判斷。」
——遺產委員會律師霍華德·韋茨曼
來自粉絲的「報答」反而直接的多。導演丹 ·裡德收到的謾罵郵件，光是中國的，就超過了1000封。而兩位男主角也收到了來自世界各地粉絲的死亡威脅。
同時，粉絲們正在發起募捐等各種活動為偶像正名。
離世十年，被傳頌也被徵伐
這個記錄片，再次拋出了這位巨星一生面臨的掙扎。
在流行文化絢爛的80年代，產生了無數巨星，麥可·傑克遜無疑是最特殊的一位。在流行音樂飛速更朝迭代的當下，這個去世十年的巨星，仍在影響著人們的生活。
但就像月亮有暗面一樣，麥可·傑克遜站在自己的輝煌面前，他的瑕疵也註定成為巨大的陰影。
關於他的膚色、他的鼻子、他的私生活和性取向，他睡高壓氧艙、他毆打寵物黑猩猩、數十名女性謊稱他自己是孩子的父親……
所有這些，都不及孌童的指控，帶給麥可·傑克遜的傷害大。
當年的喬迪·錢德勒和媒體報導「孌童案」的新聞
1993年，一個名叫喬丹·錢德勒的13歲男孩指控麥可·傑克遜對他進行了性侵犯；
為此，傑克遜被關入惡臭髒亂的廁所近五十分鐘，並被迫接受了警方長達25分鐘的屈辱性檢查。這次裸體檢查，是他一生的陰影。
傑克遜離世後不久，當年誣告他的男孩承認是為了錢而撒謊。網上立刻炸開，人們紛紛留言辱罵，就像他們當年罵傑克遜一樣。其父埃文·錢德勒也飲彈自盡。
2003年，一名受過傑克遜資助的癌症病痛加文·阿維佐，在一個紀錄片中暗示傑克遜對他性騷擾，這次事件一直發酵到2005年，還啟動了司法訴訟程序。
FBI大動幹戈，做了長達幾百頁的調查報告，從菲律賓，芝加哥到全美各地，沒有半點證據證明傑克遜曾經傷害過任何一個孩子。
雖然傑克遜靠法律贏回了清白，但是他的公眾形象卻急劇下滑。
在大眾和媒體小報的想像力加持下，他身上的「獨一無二」變得迷幻詭異，他開始被侮辱性地戲稱為「jocko（怪人）」。
這時的麥可·傑克遜心力交瘁，他沒有不顧一切地用音樂才華頑強地對抗汙名，而是選擇了向世界示弱。
他在電視採訪中不停地重複：我叫Jackson，不是jacko。
另一位指控者的媽媽，在此之前完全否認MJ曾經性侵自己的孩子，如今卻說：「我真開心他死了」
他曾束手無策地面對這個世界，但世界並沒有溫柔地回應於他，相反，卻吞噬著他的一切。
離開夢幻島 - 搬到中東小國 - 後因為巨額債務不得不復出巡演 - 在租來的豪宅，死於私人醫生提供的藥物。
而在這個巨星隕落之後，沒有任何一個歌手可以在風格上繼承他。他在音樂上的開創性，至今依舊是難以企及的標尺。
他離開的十年裡，黑人音樂大行其道，Hip-hop、R&B、放克，已是年輕人的絕對潮流。音樂一茬一茬地進化著，聽眾的選擇持續更新。
麥可·傑克遜如同一個坐標，記錄著風潮的痕跡。人們也一次又一次地回憶著他傳奇的音樂生涯和天使般的人格魅力。
1993年，傑克遜首次對奧普拉談及自己的父親和他痛苦受虐的童年：
挨打後繼續排練，不停地演出，沒有好朋友，只有每天工作20小時。
童年時期的Michael
當所有人看到他的天才，僅僅他自己知道那背後代價。
從各國首腦皇室，到底層窮苦孩童，他一生中遇到過形形色色的人，但只有少數不足十人是真心的朋友。
1981年，黛安娜與麥可在全美音樂獎上分獲最受歡迎靈歌女歌手獎與最受歡迎靈歌專輯獎。
麥可與昆西·瓊斯
但他對藝術有著畢生的嚴苛追求。
82年，《Thriller》一經發行便霸居多國專輯榜首，獲格萊美十二項提名，首次在歌曲中融入了Music Video。
《Thriller》CD版封面
83年，他公開演出了太空步，這也成了他最具代表性的舞步。
全新大碟《Bad》拿下全球25歌國家唱片銷售榜冠軍，美國公告牌百強單曲榜上一專五冠單。
他是高曉鬆口中的神：他沒有師傅也沒有徒弟、他的舞蹈、他的音樂、他創造式的表演方式，全是自己想出來的，前無古人後無來者。
右一是童年時期的Michael
他收養3歲的黑猩猩「泡泡」，90年代中期以前和傑克遜形影不離，同桌吃飯，同住一室，跟隨主人週遊半個世界，還能惟妙惟肖地模仿Michael「月球漫步」。
沒有童年的他，喜歡孩子身上的純真，渴望找回童年，還建立了Neverland莊園。
他以一首《The lost children》互換被拐賣的兒童早日回家。
每到一處，就到醫院探視孩子，竭盡全力給孩子們提供幫助。
1985年，傑克遜與萊昂納爾·裡奇為救援非洲饑民創作的《We Are The World》，為非洲籌集了至少6000萬美元的慈善捐款。
麥可傑克遜與萊昂納爾·裡奇
他以一人之力，支持39個之多的慈善機構。一生的捐款超過6億美元，成為全球慈善捐款最多的明星。他用盡所能，向人們傳達愛與和平。
十年以來，人們仍然在他身上尋找著更多意義，也仍在他身上尋找著更多真相。無論是光明的，還是黑暗的。
真相可能會推遲，但終將浮出水面。無論如何，已經成為圖騰的麥可·傑克遜，將一直站在人類歷史的高點。而如何重寫傑克遜的故事，則將成為後續傳記作家們擔心的話題。
註：
本文圖片資料來源於網絡，由牆報整理編輯，如有侵權請聯繫刪除；
如需轉載，請參照後臺轉載要求。
參考資料：
https://mp.weixin.qq.com/s/k5GKtZ1ZB76xGJdAdiKEfQ
3.麥可·傑克遜逝世10周年：一個到人間礪煉的天使|枕邊音樂
https://mp.weixin.qq.com/s/DIuFmFRe7DhxLCPMqydLQA
歡迎關注中國當代藝術第一大號
牆藝術
👇文末固定廣告位👇
聯繫人：王女士
郵箱：wangxue@wallart.cn
QQ：710697840
（加好友請備註廣告投放）
▲
歡迎點擊圖片，把故宮文化帶回家
【長期招聘】
崗位：新媒體編輯、畫廊助理
簡歷請發至hr@wallart.cn
- 牆報 | 好物 -