寫現代詩是中國人不太喜歡的一件事。我國古代詩歌浩如煙海，底蘊太深，尤其是唐詩的巔峰時期，根本不可能達到現代詩歌的高度。另外一方面，許多優秀的現代詩歌，都有被誤讀的現象。
這是1983年詩壇上發生的一件事。這一天，31歲的著名女作家舒婷出席了全國詩歌評獎大會並走上講臺。她在公開場合還沒說完話。女人哭著說：「女人寫詩怎麼那麼難呢？在情感壓抑的年代，舒婷是當代詩歌界最著名的女詩人之一，她的代表作《橡樹》，呼喚著一種對愛情的全新的理解和渴望。這些詩篇，可以說影響了當時的許多青年一代，如今也被選入中學語文人教版教材。
可是就這樣一位獲獎無數的著名女詩人，卻在當年因一首情詩，被人告狀，稱她這首詩「不合常理」。那就是舒婷淚灑臺上的原因，她的一句「女人寫詩太難了」，道出了內心無窮的苦澀和無助。
批評的理由是其中一句「雜草叢生，留下一片映山紅」，有人說這分明就是「野合」。必須指出，這種「批評」有其時代內涵和背景。事實上，評論家也許並沒有足夠的能力去欣賞詩歌。對現代派詩歌，特別是朦朧詩的意象與意境，不能用字面意義來簡單概括。也就是說，它不能簡單的望文生義。
再者，詩歌創作，是極個人化的寫作，作者到底要營造怎樣的意境，一千個讀者就會有一千種看法，無法用一種理解概括全部。作者認為，這至少與「批評者」所說的「野合」並不一致。朦朧詩其實很難理解，舒婷這首尤其難理解。那我們就從詩的純角度來看舒婷到底寫了些什麼。
想了解這首詩，首先要找到它的詩眼，即「半明半暗的夢」。詩作於詩人或詩人般的年輕女子，是一種夢幻般的、亦真亦幻的、如夢幻般的內心情感世界。
舒婷的妙處，在於運用了一些意象，將難以書寫和描寫的意境，寫出了搖擺的姿態，情味盎然，又清新可愛，樸實生動。這首詩最巧妙、最重要的意象之一，就是「萬花筒」。這一意象是整個詩歌的重要紐帶，「萬花筒」中的意象，「打翻的酒盅」、「石道」、「月光」、「青草」、「映山紅」、「繁星」，都是詩人精心營造的美麗幻想或夢境。
這夢境般的真實，就是舒婷朦朧詩的絕妙境界。因為像夢一樣，才值得期待；因為像真一樣，才不矯揉造作，又和藹可親可感，感傷而樸實。也許也是因為這個「真」，才被批評家抓住「把柄」，認為它是「不正派」的。
無論從意境上說，還是從詞意上說，這首詩都是現代詩的傑作。由於自己的誤讀而來批評舒婷，對她不公平。它還讓人想起當代詩壇名流對鄉村女詩人餘秀華的批判，歸根結底都是因為她寫詩過於直接。假如像舒婷這首詩那樣的朦朧會被人誤解，像餘秀華這樣的直白會被人說俗氣，那對女詩人來說寫詩實在太難了。現代派詩歌確實沒有古代詩歌優美，但是有一代人的文學作品，現代派詩歌的發展需要我們的包容，大家說是嗎？歡迎討論