本篇文章收錄於百家號精品欄目#百家故事#中，本主題將聚集全平臺的優質故事內容，讀百家故事，品百味人生。
這是我的家鄉，陝西省寶雞市，位於關中平原最西端，城市夾在秦嶺和渭北高原之間，關中平原是一個「扇形」，越往東越開闊，而到了寶雞和甘肅天水的交界處，完全被山阻隔，因此寶雞的地形是「三面環山」，像一個小盆地，也可以稱為「山城」。
寶雞西鄰甘肅，北依寧夏，往南翻過秦嶺就是四川盆地，這裡是四省交界之地，渭河平原的西門戶，自古為兵家必爭之地，古代有一個響亮的名字「陳倉」。
沒錯，就是韓信「明修棧道暗度陳倉」的地方，秦嶺北麓是陳倉，南麓就是漢中，也是個小盆地，是四川的門戶。兩千多年前，劉邦曾在漢中養精蓄銳，諸葛亮也曾把漢中作為戰略基地以圖中原，不過最後，劉邦成功定鼎中原，而諸葛亮則飲恨五丈原，完成了他對劉備「鞠躬盡瘁死而後已」的承諾。
漢代之前寶雞是周秦王朝的發祥地，周文王時期的都城西岐就在今天的寶雞岐山縣。秦國早期的都城雍即為現在的鳳翔縣，曾作為秦國國都三百多年。震驚中國考古界的「秦公一號大墓」就是上世紀六十年代在鳳翔縣南指揮村被發現，出土了我國年代最早的「黃腸題湊」。歷史再往前看，寶雞的姜水流域是人文始祖炎帝曾活動過的地方，所以寶雞是炎帝故裡。
這是我家所在的村子，在渭河北邊的高原上，是黃土高原的延伸帶，海拔一千米。我在這裡出生，唱著「我家住在黃土高坡，大風從坡上刮過......」長大，我們村一千多口人全部姓張，而且很早以前就是一個家族，現在還是論資排輩的。據說始祖是明朝洪武年間從山西洪洞縣遷移過來的，當年的大移民從山西洪洞遷出的人口非常多，散居在全國各地，還有一部分定居在港澳臺及世界各地。
很多年沒有在家鄉長時間待了，今年因為特殊情況是二十多年來在家裡住的時間最長的一次，正好可以好好感受一下家鄉的味道，尋找兒時的快樂。
對於家鄉，每個人的內心都有深刻的記憶，可能是家門前的一棵樹，也可能是院子裡的一個角落，或者是媽媽做的一頓飯。
而我印象中的家鄉，最熟悉的是小時候村裡的「一年四季」，過年時的鞭炮聲；春天，村子裡到處瀰漫著的槐花香味；夏天，金燦燦的麥浪和大人小孩齊上陣，搶收小麥的場景，夜晚，聽蟋蟀和青蛙的叫聲，它們能一直叫到天亮；秋天，牆角下、田野裡蛐蛐的叫聲；冬天是最有情趣的，好像小時候雪特別的多，經常一覺醒來外面就是白茫茫的一片，踩著雪去學校，小學就在我們村裡，走路幾分鐘就到，課間活動時小夥伴們就在操場上滑雪，學校對面是池塘，水面結冰的時候還可以在上面溜冰。
這些畫面已經過了很多年，但依然常常在鬧海中閃現，而且越來越清晰......
站在我們村口就能看到秦嶺，小時候看秦嶺很清楚，甚至能看到山上的人，經常是我們已經快穿短袖了，秦嶺上的白雪還依稀可見。那時的夏天，彩虹出現的次數很多，而如今，可能是氣候變化太大，秦嶺總是朦朦朧朧的，彩虹也很少見到了。
小時候我家在村子中間，是那種土坯房子，後來建了新房就搬到了村南邊，出門就能看到南山。老屋也被鄰居拆了蓋了新房，不過老屋的樣子還是一直留在我的記憶中：
院子裡有幾棵高大的樹，兩棵槐樹、一棵椿樹、一棵皂角樹，還有幾棵桐樹。槐樹在後院，春天開的槐花清香撲鼻；椿樹長得筆直、高大，樹幹上會不斷地流出膠狀的汁液；皂角樹不高，但是樹冠很大，一大半都伸到圍牆外面去了，皂角樹春天也開花，小小的，黃顏色，風一吹就掉下來了，然後結皂角，綠色皂角裡面有一顆一顆的豌豆大小的東西，綠色的皮剝掉，裡面有兩瓣透明的果實可以吃，像橡皮糖一樣，很有嚼勁兒，不過沒有甜味兒。等到秋天皂角幹了以後變成紫黑色，可以用來洗衣服，村裡的老人還會用皂角洗頭髮，據說用皂角洗過的頭髮又黑又亮，我也曾試過，沒有堅持下來。院子裡的樹夏天的時候最茂盛，遮住了大半個院子，會吸引很多鳥飛過來，在樹上叫，聲音很好聽，就像唱歌一樣，樹上也會有蟬，聲音最響亮。秋天一到，樹葉落了，所有的樹又都乾枯了。
這條路是通往市區的公路，我上小學的時候就已經修通了，不過沒有這麼寬。以前村裡人都坐班車去市裡，現在私家車普及了，班車數量減少了。最近幾年政府拓寬了公路，安裝了路燈。從我們村到市區大概不到十裡路，下坡，坐車十幾分鐘就到了。以前我們去市裡都是步行的，不坐車一是為了省錢，二是步行也可以鍛鍊身體。
這是另一個村子，步行去市裡逛街都要從這裡走，現在路面已經是混凝土的，我小時候都是土路，我們去市區來回都步行，下去一個小時，上來需要一個半小時左右。路邊的皂角樹還是幾十年前的那一棵。
這個村子叫大坡口村，因為村子的位置在塬邊，上下坡的路口，所以叫「坡口」。村口有兩棵大樹，一棵皂角樹，一棵槐樹，小時候每次走到這裡都要坐在樹下休息一會兒，喝口水。一位大叔在門前砍柴，見我給樹拍照，熱情地介紹：「這兩棵樹很老了，清代就已經有了。」我跟他說我小的時候經常從這裡路過。
村子旁邊還有一些果園，這些花不知道是杏花還是桃花，開得很漂亮，以前塬邊的坡地有很多果園，石榴、山楂、桃、葡萄，種類很多，大部分是秋天成熟的水果，果樹開花結果的時候這裡是最迷人的，花香令人沉醉，果實讓人垂涎欲滴。
田間地頭扔著幾塊「石頭」，這是人為加工過的，都是以前的農具，中間那個圓形的是碾小麥的，兩邊有孔，插入木棍，再用拖拉機或者牲口拉著碾麥，關中平原的主要農作物就是小麥。右邊這個是磨麥子的叫碾盤，左邊那個應該是用來餵牲口的，開口大而深，盛水或者食物。這些古老的工具早都用不上了，成了寄託情懷的物件，也有人收藏，不知道以後會不會升值？
崖邊廢棄很久的窯洞，很早以前裡面住人的，我上小學的時候還有少量的窯洞有人居住，上世紀九十年代就基本都搬出來住磚房了。這裡的土質也不太適合挖窯洞，土的黏性沒有陝北的高，窯洞容易塌方。
走到這裡就能看到市區全景了，秦嶺也更加清晰，渭河從市中心穿過，這就是八百裡秦川的開端，在這裡最窄，越往東渭河平原就越寬闊，經過鹹陽、銅川、西安、渭南，在潼關結束，渭河在那裡匯入黃河。文王夢熊，渭水泱泱。渭河，養育了世世代代的關中人，自古就是我國重要的糧倉之一，也被譽為「天府之國」。
鐵路，也是寶雞的標誌，寶雞人聽慣了聽到火車的汽笛聲，隴海鐵路、寶成鐵路、寶中鐵路在此交匯，寶雞是我國東西南北交通樞紐之一。中國歷史上第一條電氣化鐵路寶成鐵路（寶雞至成都）的建成，結束了「蜀道難，難於上青天」的歷史，雖然現在因為高鐵的發達，寶雞的鐵路有些落寞，但還是為我的家鄉感到驕傲。
這是一條水利工程，叫引渭渠，毛主席時代為了農業灌溉而建，那個年代父母那一代人年輕時都參與過興修水利。這條渠至今還發揮著作用，和渭河一樣，貫穿整個關中平原，保證了糧食年年豐收。
渭河是家鄉的母親河，也是這片土地的靈魂，大秦嶺中源源不斷的泉水補給著渭河，讓她成為黃河的最大支流。秦嶺和渭河成就了關中平原，滋潤了八百裡秦川，養育了三秦兒女。渭河，讓家鄉更美麗，夕陽下的渭河，最迷人。
更多精彩內容，敬請關注我：行者老張
【作者簡介】：行者老張，旅遊愛好者，非常時期，響應號召不出門，宅在家裡看世界。歡迎關注、點讚、評論，不吝賜教！