01 前言
6月2日，一場強烈的暴風雨襲擊了美國威斯康星州，電閃雷鳴之中，大雨傾盆而下。在這場暴風雨中，美國31000多戶家庭斷電，而一面世界上最大的美國國旗也在狂風暴雨中被撕成兩半。如今，美國不但深陷新冠狀病毒的泥潭，而且又點燃了種族歧視的導火索，全國大騷亂愈演愈烈，不知何時才能夠平息。此次這面最大的美國國旗又被上天撕成兩半，這是否意味著美國國運衰敗的開始？下面，讓我們一起來了解一下，這面美國國旗的前世今生。
【圖1】這是世界上最大的美國國旗，被一場暴風雨撕成了兩半。
02 這面國旗到底有多大？
一面國旗到底有多大，才能擔得起「世界第一」這個名頭？這面美國國旗，長140英尺（42米），寬70英尺（21米）。國旗的面積是9800平方英尺（910平方米），重340磅（154公斤）。這麼簡單的幾個數字，意味著什麼？一個標準三居室的面積也就是120平方米。它意味著國旗展開之後，能夠佔據7個半三居室。而它疊起來之後，重達300斤，一個成年人也未必能搬得動。
【圖2】這面國旗升起的情形。
再來看看這面國旗的旗杆。這哪裡是旗杆啊，簡直是一根大煙囪。它底部的直徑為11英尺（3.35米），幾個成年人也抱不過來。高度則達到了400英尺（121米），而美國自由女神像的高度也不過才93米。旗杆的總重量達42萬磅（190噸），上面所刷的塗料就有500加侖（1892升）。它雖然不是世界上最高的旗杆，但的確是北美最高的旗杆了。因為這面國旗實在是太大了，沒有這麼粗壯的旗杆，它也根本承受不住。
【圖3】這巨大的旗杆，需要幾個成年人才能合抱過來？
03 誰建造了這面國旗？
【圖4】這面國旗是美國銳意保險公司的驕傲。
這面國旗並不屬於美國政府，它屬於一家美國私營企業Acuity Insurance，中文譯為「美國銳意保險公司」。這面國旗就矗立在它的總部，也就是威斯康星州的希博伊根縣。該公司是美國第56大保險公司，員工數超過1300人，業務覆蓋了27個州，擁有超過15億美元營收，管理著超過40億美元資產。可以說，這家企業雖然算不上頂尖，但是愛國熱情卻非同一般。
【圖5】平日裡高高飄揚的這面旗。
實際上，在這根旗杆樹立起來之前，美國銳意保險公司曾經在公司園區內樹立過三根高度不同的旗杆，但都以失敗而告終。第一個旗杆高150英尺，是為了紀念2001年9月11日的恐怖襲擊而於2003年6月豎起的。該旗杆在2004年升至200英尺，但在當年除夕的一場暴風雨中倒掉了。後兩根旗杆的高度都超過了300英尺。2005年7月1日樹起的第二根旗杆，在2007年被拆除。而2008年4月豎起的第三根旗杆，在幾個月後也被拆除。拆除的原因，都在於發現旗杆在大風中發生了搖晃，擔心旗杆的結構性存在問題。
【圖6】美國銳意保險公司的領導們在製造中的旗杆前合影留念。
這一次，美國銳意保險公司聘請了美國國旗和旗杆供應有限公司重新設計了旗杆，並由美國馬尼託瓦克風力渦輪機製造商Broadwind Energy進行旗杆的製造。所有的焊接工作都在嚴格的監控之下，整個項目還由第三方進行了獨立審查，從而確保工程質量。新的旗杆可以承受零下42度的低溫，以及時速120英裡（193公裡）的強風。旗杆上還安裝了三個擺式調諧質量阻尼器，以減少旗杆的搖晃和震動。
04 原本是榮耀，如今卻成了兇兆
【圖7】這面旗原本是美國人民的驕傲和榮耀。
2014年5月22日，美國銳意保險公司在這面旗杆上第一次升起了那面巨大的國旗，他們稱之為「世界上最高的自由象徵」。在那面國旗的下面，還有一個紀念亭，上面刻著當地在戰爭中犧牲的所有死難者的名字。公司的執行長薩爾茲曼曾經表示，「建造這根旗杆，以及懸掛這面世界最大的美國國旗的主要目的，就在於鼓舞人心。我們為這個國家的慷慨、穩定和自由感到自豪。」
【圖8】從美國銳意保險公司的大門看這面國旗。
自從這根旗杆被樹立起來之後，逐漸在全美聲名鵲起，成了美國人民的驕傲和榮耀。許多人甚至專程來一睹它的真容。但是6月2日的那場暴風雨，一舉將它撕裂，許多美國人都將其視為大兇之兆。有美國網友說，「對我來說，被撕破的國旗提醒著這個世界正在發生什麼。這意味著我們這個國家已經四分五裂，需要像過去那樣重新統一。」還有人說，「上帝也加入了抗議行列！」那麼，在你看來，這意味著什麼呢？（文/世界歷史那點兒事）