在大伯遺囑公布的那一刻後，堂哥泛著微紅的眼圈，走到我跟前，激動地抱著我說道：「你應得的，我最後悔的是：沒能好好照顧我爸，謝謝你替我照顧他。」
回首大伯一生真的非常坎坷。早年大伯母出車禍後，留下他和堂哥兩人相依為命；到了中年又面臨失業的窘境，靠在小區門口擺攤而生存。
很多人都勸大伯再續弦，可大伯為了堂哥不受委屈而沒有再婚。
大伯雖然生前常嘮叨：女兒是小棉襖，兒子是滑雪衫。但他對堂哥付出的愛一點兒也不亞於雙親家庭。
我婚後夫家的房子與大伯在同一小區。自從堂哥成家後，大伯就成了獨居老人，當得知自家小區有了親人後，頓時感受到了一縷陽光射進了心房。雖說在同一小區，但除了平時偶爾串門或逢年過節拜訪一下，平時我幾乎就躲在家中寫作。
天有不測風雲。這種平靜的生活過了半年，大伯在獨自買菜，回到小區門口之際，人忽然暈倒。
大伯被確診為腦梗，且腦內有淤血壓迫神經，需留院觀察並開刀。那時我一直試圖聯繫堂哥並留了言，但他均未回復。
當時大伯的情況十分危急，一直昏迷不醒，需要家屬陪伴。我呆在冰冷地病房中，等待著堂哥來換班。老公一直發消息催我趕快回家做飯，卻被我回絕了。
掛了電話，我看見大伯的嘴唇快要裂開了，便用棉籤沾著水，在他的嘴唇上來回塗抹，防止唇裂。還怕大伯一直平躺著會長痔瘡，我每隔一小時便幫他翻一下身。不僅如此，我還幫大伯換尿布、尿袋，足足折騰了我一晚上。
第二天下午，堂哥終於出現了。我質問他，為什麼不會電話，為什麼不來看父親？堂哥不耐煩地答道：「最近公司忙一個策劃案，一直加班，沒空。」我剛想對堂哥說教，他扔了一筆錢給我，並讓我幫他父親請一個護工，然後揚長而去。
我看著躺在床上那可憐的大伯，不禁悲從中來，心想：在我小時候，大伯一直待我如親閨女，不僅逢年過節給我壓歲錢，還會不時買幾本我愛看的書贈與我。
手術很成功。到了第四天，大伯終於醒了，他一眼看見了我，含糊不清地說：「我辛苦啦！」接著詢問堂哥的下落，我說，堂哥已經來過了，又去忙了。大伯聽聞後，眼角汩汩地流出了淚水。
一星期後，大伯出院了。我問堂哥，對大伯的起居飲食有什麼方案？堂哥說：「我在500強工作，壓力很大，工作忙，大不了請個保姆唄！」我說：「保姆不如子女貼心，我們做子女、後輩的應該在精神上多多關心長輩，而不是用錢來打發他們的晚年。」
堂哥咆哮道：「我就是看在他一個人含辛茹苦地撫養我，我今天才願意出錢給他治療，但這並不代表我原諒他過去的所作所為！」
原來，大伯母出車禍，是因為當天與她出軌對象有約，大伯母想匆忙赴約，結果半道上發生車禍。而大伯怕堂哥幼小的心靈受到傷害，一直對堂哥隱瞞事實真相，謊稱大伯母是抑鬱症死亡。當堂哥直到母親是車禍死亡後，以為是大伯對大伯母長期冷暴力而導致抑鬱症發作自殺所致。
堂哥說完，不給我們任何言語的機會，便奪門而出。我見狀，便安慰大伯道：「反正我是自由寫作者，不如去我家療養。」「那不行，太麻煩你啦，再者你老公會有意見的。」大伯驚恐地說道。
我卻不由分說地把大伯接到我家。丈夫趙明得知大伯要在我家療養後，極力反對，稱：大伯的兒子房子魚才是對大伯有贍養義務的人……
我打斷了丈夫，對他說：「在我小時候，大伯總帶著我和堂哥去公園遊玩，得知我喜歡看書後，生活節儉的他，還會買幾本世界名著讓我閱讀。到了我青春期，有次腋下走光，大伯見後，二話不說，買了刮毛刀給我，並教導我，女孩子要注意形象……人不能忘本。」
「那也夠了，你還他，還的夠本了。前幾天你一直都在陪夜，而家裡連個做飯的人都沒有，再者人家都說，養兒防老，他兒子幹嘛去了，要你瞎起勁？」
「老公，我父親當年被查出患有肝癌後，是誰拿著8萬元的積蓄來救濟我們家的？是大伯啊！更何況家父臨終前留下遺言，那天萬一大伯病了，要我像對待自己父親一樣善待他。受人滴水之恩，應該全力回報。」
老公一聽是我父親遺言，便沉默了……
大伯在我家就如同在自己家一樣。他剛出院只能坐輪椅，然而在我攙扶下，每日練習行走後，慢慢地從拄著拐杖走到脫離拐杖走路。
為防止大伯的手臂發麻、僵硬，我還特地買來推拿書，研究推拿手法，並給大伯按摩。當大伯能行走自如時，還每天教他打太極拳。
大伯在我家療養的一年間，堂哥就來看望過他兩次，而且都是扔下錢，就揚長而去，不再過問任何情況。
人世間最痛的大概就是親人陰陽兩隔了吧。大伯在我家住了一年四個月後的某天，因不慎滑倒，最終搶救無效，與世長辭。
整理大伯遺物時，發現了一封給堂哥的信以及一封公證過的遺囑。
信中不僅道出了大伯母死亡的真相，還告訴了堂哥，大伯這輩子最開心的便是：在最後的時光，享受到了人間最溫暖的的陪伴。
親情不是金錢、物質能替代的，唯有陪伴與精神關心才是最長情的告白。
另遺囑中寫道：本由堂哥繼承的房子，由我繼承，算是對我陪伴的一種報答吧！