「我第一次看到李誕這樣敞開心扉」

2020-12-22 澎湃新聞

現象級訪談節目《十三邀》的文字版;

著名作家、知識分子許知遠,帶我們了解時代浪潮人物們的成長與困境;

李誕、馬東等人第一次被撬開面具、敞開心扉。

��

這本書適合誰讀?

《十三邀》節目愛好者;

關注當下,對時代有所思考的人;

渴望「與智者對談,並從他們身上學到一些東西的人」;

��

為什麼推薦你讀這本書?

作家、知識分子許知遠,是個典型的讀書人形象。對時代的進步充滿質疑,心中懷揣著一個自己的黃金時代。

他對很多事情有自己已經成熟的見解與思考,對這個娛樂至死的年代,尚有些偏見和擰巴。面對一些新鮮事物,他稍顯笨拙,卻又充滿純真的好奇。

這樣一個人,在打算開啟一檔訪談節目《十三邀》時,是不太被看好的。

因為傳統意義上的做訪談,訪談者必須是中立、客觀的。而許知遠顯然並非這樣的人。

每次採訪別人,他都帶著偏見,甚至有時是成見去提問的。

比如看待馬東所辦的《奇葩說》,他的態度便是:娛樂至死,只不過是用新鮮的外殼,包裝著陳舊老套的議題而已。面對蔡瀾時,他更是咄咄逼人,指責蔡瀾吃喝玩樂,是逃避對時代付出責任。

然而,這樣一個奇怪的訪談節目,卻越辦越好。書單君更是每期都看,從其中獲得了很多思考。

因為許知遠的發問,即使有偏見,其態度也是真誠的。而真誠,是這個時代的知識分子,最應該保有的美德。

這一次,《十三邀》的採訪,被整理成文字的形式,集合成書,更是講採訪對象,分為:偶像明星、知識分子、導演藝術家、浪潮人物四個部分。

從與他們的對談中,我們可以看到當代最頂尖的人物們,對我們所處的生活與時代的思考和困惑。

對《十三邀》(共4冊)感興趣的「書米」

可以點下圖購買

��

��本書目錄

自序 意外的旅程(許知遠)

推薦序 禮物般的交談時光(陳衝)

葉準:學武並非興趣,教拳卻養了我的下半生

蔡瀾:做事情要快活,很好奇地把這一生活完

王石:登頂珠峰沒什麼特別的,到了哈佛才覺得再生

汪建:世界是為活得長的人準備的

馬東:新鮮的邊界會讓我有幸福感,但我的底色是悲涼

羅振宇:過去知識是一種權力,現在我們把它當作一項服務

王小川 :我是機器和人工智慧的帶路黨,我們的時代來了

劉暢:不介意別人說我是富二代,但「有錢」這個概念太單一了

薇婭:我不覺得自己是傳奇,我是時代的造物

李誕:我想活在淺薄裡,隨時準備好煙消雲散

深夜情感電臺:做電臺就好比戴著鐐銬跳舞

二次元:逃離現實以後,這兒就是我的生活

��本書試讀

李誕:我想活在淺薄裡,隨時準備好煙消雲散(節選)

我突然感到厭倦。

在書店二樓的小會議室中,我與李誕第二次見面,繼續昨日的談話。我們在咖啡中加了伏特加。「美酒加咖啡」,李誕評論說。

在見面之前,我對這個年輕人充滿好感。我看了第一季《吐槽大會》,經常被逗得哈哈大笑。我正對網際網路孕育出的新話語形式感興趣,這些戲謔、自嘲,是自由還是禁錮,是創造力,還是只是一種脆弱的遊戲,有自足的邏輯,還是僅僅是依附性的?

如今,我意識到,自己帶著某種成見面對他,或是太希望他按照我的邏輯作出回應,當他躲閃、迴避時,我感到一種厭倦,甚至有點憤慨。他則突然敞開心扉,流露出一個宿命者的無奈。

在日後的偶爾交往中,李誕一如既往地聰明,也溫暖真誠,我猜,他也必定常掙扎於某種宿命式的虛無。我期待與他再度「美酒加咖啡」。

我本來想讀哲學,

但我也想好好活著

許知遠:你是內蒙哪個旗的?出生在哪個地方?

李誕:錫林郭勒盟錫林浩特市。我出生的地方更偏僻,錫林浩特在中部,離它特別近,三百公裡,算是比較大的城鎮。那個地方原來沒有的,後來他們在草原上勘探,發現了燒鹼,就是蒸饅頭用的燒鹼,就憑空建造了這地兒,我爸媽算是去支援建設的。

許知遠:他們從哪兒去的?

李誕:從錫林浩特,但不是從錫林浩特城,他們不是城裡人,是錫林浩特旁邊的平嶺山牧區的人。兩個人的第一份職業都是老師,我爸教語文,我媽教英語。我爸後來當過警察,當過這個礦場的辦公室主任,最後就是在這個礦場裡當一個中層領導。我在這個礦場長大,所以我的童年就是上學在礦場,暑假在草原,念完小學。念初中的時候就搬到了錫林浩特。

許知遠:現在回憶起來,你對那個礦是什麼印象?

李誕:蕭條。

許知遠:有多少人?

李誕:很小,一開始有幾千人吧。

許知遠:像一個獨立的小王國。

李誕:我經歷過礦場最繁榮的時代,鼎盛時期它是一個大國企。九十年代,我們在內蒙古的草原深處,是可以吃到新鮮海鮮的,不知道哪裡來的。但是礦場開採特別快,很快就蕭條了。我爸大起大落的人生經歷,導致他現在經常鬱鬱寡歡。他雖然是個內蒙古人,但是他的經歷有點像東北人,經歷過所謂的「下崗潮」。名義上是「被兼收」,我們是被東勝那邊的一個很大的上市公司給兼併了,很多廠礦本來的員工都被開除了,漸漸輪到我爸他們那一批管理層。我在小說裡寫過,一開始是什麼都有,最後就變成狗比人多。

我們小時候是集體生活,爸爸媽媽要上班,我從小在託兒所長大的。地方小,既像農村,又都是廠礦的人,還有建設兵團的。我們樓上住的好像是一個上海人,天南海北挺有意思。

許知遠:初中時期,你再回到錫林浩特有什麼感覺?

李誕:沒什麼感覺。我常去錫林浩特市,雖然我爺爺在牧區,但我姥姥姥爺家是城裡人,我寒暑假有時候也在城裡過。第一次去考我們當地最好的初中,對方沒要我。那個時候我幼小的心靈受到了創傷,後來我就去上了一個沒那麼好的中學,每次都考年級第一。考了幾年就失去興趣了,因為太容易了,就又開始玩。到了高中開始完全自我放養,覺得該爭的氣也給父母爭了,玩,叛逆,裝文藝青年,青春期的時候覺得自己跟同學格格不入,天天捧本書聽搖滾。

許知遠:你說的搖滾指的是誰?

李誕:還是國內魔巖三傑那些人。

許知遠:他們什麼地方打動你了?

李誕:歌詞吧,那個時候魔巖三傑裡面我最喜歡的是張楚。其實在內蒙古長大,空間上的這種偏遠會造成時間上的落後。我發現我從小看的東西,都比我歲數大一點的城裡人看的東西滯後,書、音樂都有點滯後,不太新潮和有時效感。

許知遠:你什麼時候意識到這種滯後感的?去了廣州以後嗎?

李誕:對,來到大城市,發現自己跟廣州文化不互通,人家都不聽搖滾樂了,覺得我品味奇怪,你這聽的什麼啊。

許知遠:以前有過做音樂的經歷嗎?

李誕:高中有一幫孩子是玩搖滾的,我跟著他們混,他們老有演出,唱「We Will Rock You」,《孤獨的人是可恥的》,也有一些他們自己的原創。其實中國早就有嘻哈了,蒙語嘻哈很厲害,因為人家民族的天性就是能玩。內蒙古的音樂只有民族唱法,但外蒙古的音樂真的是唱起來特別好聽,我們那會兒都聽外蒙古的歌。

許知遠:那時候你讀什麼書,怎麼證明自己是文藝青年,跟別人不一樣?

李誕:現在回憶起來還挺好笑的。那時候國內最風靡的就是王朔、阿城等,國外的名作家有弗洛伊德、昆德拉。你說一個孩子能看懂弗洛伊德,那不是瞎扯嗎?是喜歡那種自我陶醉的感覺。

許知遠:每代人都經歷過這個狀態。後來高考為什麼考到廣州去?

李誕:就想離家遠點。

許知遠:廣州哪個學校?

李誕:華南農業大學。我高中不是嘚瑟嗎,大學就沒考上。我那會兒特別喪,不愛上學,覺得無所謂。復讀一年考上華南農業大學,正好過一本線。

許知遠:為什麼選社會學系?

李誕:因為文科能讀的專業很少。工商管理,聽到管理我就不想去。我其實想讀哲學,但是我也想活著、好好掙錢,對吧?關於文學,我那會兒很自傲,覺得文學這東西不是能學的。歷史,我覺得歷史看書不就得了嗎?然後就看到了社會學,我覺得這還挺別致的,又能滿足我離家遠一點的願望。

許知遠:你剛去學校的時候突出嗎?

李誕:突出啊,我在大學的外號就是蒙古,大家對我的印象很深,我那個時候也開朗了很多。

許知遠:他們對你現在做這個事情意外嗎?

李誕:還好。我在大學的時候就寫東西了,比如《笑場》的前半部分,《扯經》裡的一部分文稿。其實我最後能變成脫口秀演員,也是拜廣州所賜,因為我在廣州時覺得粵語很好聽,就想學粵語,我宿舍的同學說,那你聽一下黃子華吧。我看了很興奮,就把他所有的節目都看了。他算是我的啟蒙老師。

許知遠:開始寫《扯經》這些東西的時候,腦子裡對選題有沒有非常本能的反應?

李誕:《扯經》是本能的反應。在微博之前有一個產品叫飯否,我大一的時候就在玩飯否,後來飯否倒了,之後出現過一個叫網易微博的東西,再後來也沒有了。《扯經》最早是在網易微博裡寫的,就是當段子,慢慢地就這麼寫完了。

許知遠:寫詩是什麼時候開始的?

李誕:其實最早寫的都刪掉了,刪得乾乾淨淨,太尷尬了。我現在特別好奇,就是有年輕人居然是不寫詩的,這不是很正常的本能反應嗎?不管寫得好寫得壞,年輕的時候不想寫兩筆嗎?

許知遠:對,二十五歲之前都應該是個詩人。社會學裡學到什麼東西啊?

李誕:學術這件事讓我有了一個思維——只能解釋,一直在解釋,你什麼都做不了。

許知遠:但對你來說,重要的是改變世界嗎?

李誕:我從來沒想過改變世界。我其實挺喜歡學術的,動過念頭,但是當時不快樂,而且窮。

許知遠:對窮會介意嗎?

李誕:不會,我一直覺得窮特別好。我小時候是文藝青年,特別瞧不起錢,最早有微博營銷找我發廣告,我就沒發。我覺得自己沒想開,傻。

許知遠:什麼時候想開的?

李誕:前兩年吧,開始做脫口秀就想開了,你端著那個範兒有啥用啊。後來體會出錢的好還是談戀愛談的,你是不喜歡,覺得沒啥,但人家不是啊,人家想吃點好的對不對。

許知遠:沒畢業之前去《南方周末》實習的?

李誕:在廣州,大三就去了。我發現媒體我幹不了。

許知遠:為什麼?

李誕:我也有過心高氣傲的時候,也想改變世界,工作了一段時間之後我發現媒體人並不好,慢慢我也特別瞧不起知識分子。有一件事是轉折點。我在電梯裡聽到同事在那兒聊天,我當時沒錢,坐火車回內蒙古,排大隊搶票,聽到倆人說:「馬上過年了,回家買票了嗎?沒事,我們跑春運口的有票,給你留兩張。」就那麼一個瞬間,我一下就覺得這個行業沒意思了。

許知遠:《南方周末》給自己的道德表率太強了。

李誕:我很快就離開了,還不如好好掙錢呢,我也不想再做知識分子了。

許知遠:所有行業都有這樣的人,這麼容易被打擊是不是說明另一個問題啊?

李誕:對,因為我以前可能有道德潔癖。現在回想起來很正常,人家沒做什麼錯事,但正是這種正常打擊了我。我當時也能想明白,我如果在那兒我會不要嗎,我不可能不要。這個世界的運行就是這樣,沒有我想的那種道德結晶。那我就運行起來唄,加入大家一起運行。

編輯|輕濁

對《十三邀》(共4冊)感興趣的「書米」

可以點下圖購買

��

��點擊這裡

原標題:《每日新書 | 「我第一次看到李誕這樣敞開心扉」》

閱讀原文

相關焦點

  • 敞開心扉愛一回,痛徹心扉也很美
    原創 孤月冷梅一顆心為一個人敞開心扉愛一回痛徹心扉也很美因為愛的世界五彩繽紛在愛的世界裡不僅有幸福的滋味更有深夜裡無盡的淺淺相思想要問問你的心到底還有誰你的寥寥幾字讓我零碎的心瞬間感到無比的暖那種暖足以讓我劃破蒼穹讓我感到瞬間我尋找到了世上最美好的愛之光
  • 面對什麼樣的男人,女人會「敞開心扉」?答案很簡單
    前不久,一位讀者曾給我發過這樣的一條留言,他說:「我老婆總讓我讚美她,我該怎麼辦?」或多或少,每個男人都會面對這樣的情況。在現實生活中,一個女人之所以渴望得到一個男人的讚美,最根本的原因,無非是希望能夠從一個男人那裡得到肯定。適當的讚美,能夠化解兩人之間的矛盾和尷尬。
  • 聊天也是一種藝術:如何讓自己感興趣的人,對你敞開心扉
    這也許是一種排遣壓力的方式吧,筆者也做過這樣的事情。而生活中,可能我們對身邊的某些人感興趣,想知道很多關於他/她的事情,但是你們之間除了聊工作和學習,似乎並沒有多少的交集。別人也不會跟你吐露太多的心聲,而如何讓自己感興趣的人對自己敞開心扉也是個值得討論的問題。
  • 敞開心扉 快樂交往——記延安實驗小學心理團輔活動
    孔子言「吾日三省吾身」,而我們作為新時期的接班人,置身於這偌大的校園,一起感受集體濃厚的學習氛圍時,我們有沒有思考這樣一個問題:今天我充實嗎?今天我快樂嗎?生活處處有陽光,生活處處有溫馨,生活需要我們慢慢地去品味,我們要學會敞開自已的心扉,在快樂中學會交往,在快樂中學會學習。
  • 賽琳娜首次敞開心扉指責比伯!稱自己是「受害者」,受到感情虐待
    本以為這件事情就這麼過去了,沒想到賽琳娜周日在接受美國國家公共電臺採訪時,首次敞開心扉談論了比伯,而賽琳娜也是不客氣指出,自己是受害者,自己在這段感情中受到了「感情虐待」。這樣來看,賽琳娜還是對比伯有很大意見的。
  • 兩部風格各異的高分愛情片,敞開心扉想愛就愛
    該片講述了三流小混混太逸一直以來過著幫高利貸討債的不務正業的生活,直到遇見了周皓婷,才第一次感受到什麼是愛情。而皓婷也被太逸的純情所打動,慢慢打開心房,和太逸展開一場浪漫愛情的故事。太逸是一名幫高利貸討債的小混混,人到中年的他不僅沒有份正經的工作,甚至連個住的地方都沒有,寄宿在開美髮店的哥哥英逸家。太逸有著自己的人生哲學,那就是借出去的錢一定得要回來。
  • 致塞爾維亞和伊朗人民:你為我敞開大門,我為你打開心扉
    你為我敞開大門,我為你打開心扉!這瞬間讓我不禁對這個國家充滿好感。還記得早些年,大家還能走門串戶的時候嗎?關係好的親戚朋友家是可以隨便進的也。可現在大家都是大門一關,足不出戶了。也許談不上冷漠,至少充滿了無奈。人和人的距離如此,國與國的距離不也是如此嗎。所以,有一個人如果對你說,我的家裡隨時歡迎你來玩。
  • Ways To Open Your Heart to The World向世界敞開心扉的方法
    我們需要學會敞開心扉去發掘生命的潛能,讓世界溫柔以待我們。The items listed below are seven ways you can open your heart more fully and completely.下面列出的七種方法可以讓你更充分地敞開心扉。
  • 別人稍微對你好一點,你就敞開心扉(附日更53個月隨感)
    因為,我知道做這些事情,並沒有什麼意義,真的只是消遣罷了。僅僅通過聊天或聚餐得來的友誼,遲早也會止於不再聊天或聚餐。有些人,相互敷衍就足夠,何必掏心掏肺呢?曾經那麼多愁善感,看到一片葉子從樹上落下來,都要難過半天。現在,慢慢地,變得沒心沒肺,不再有那麼多的悲天憫人,不再有那麼多的傷春悲秋。
  • 鯨動漫:四月是你的謊言,能讓我敞開心扉的,只有你,也只能是你
    在公園的時的滿園春色的話語中,讓公生的心扉感動,也被薰任命為她的鋼琴伴奏者。對於重新登臺的公生來說,這似乎是難以跨越的鴻溝。演奏當天薰在天台的話語,朋友們的支持,讓公生鼓起了演奏的渴望,之後的演奏雖有坎坷,但最後兩個人還是敞開了心扉。通過音樂的對話,贏得了觀眾的心,也讓彼此一點點的靠近。宮園薰幼時原本學習鋼琴,後因公生的影響成為小提琴手。
  • 哥倫布帶來的傷害,讓很多人無法敞開心扉紀念他
    哥倫布帶來的傷害,讓很多人無法敞開心扉紀念他 李亞迪 2017-10-12 07:59 來源:澎湃新聞
  • 下月初,舊愛言和,暖入心窩,不再抵抗,敞開心扉,任性再愛一次
    相信在每個人的內心,都特別期待感情的到來,而愛情這件事情,也永遠都不是一兩句話就能夠說得清楚的,但無論怎樣,愛情總是顯得那麼美好,不過在愛情當中,我們要懂得審時度勢,也要和所愛的人一起度過風風雨雨,這樣一段感情才能夠長久,即便有一天兩個人分離了,但在緣分的兜兜轉轉之下,真心相愛的兩個人
  • 在很多人眼中,我是一個不太容易接近的人,難以輕易地敞開心扉
    在很多人眼中我是一個不太容易接近的人,難以輕易地敞開心扉。可是只有親密的人了解一旦走進我的生命裡,我便會百倍珍惜。 我真的害怕被辜負,大概是因為嘗過被辜負的味道,所以太善長自我隱藏。
  • 如何讓阿姆斯特朗在《蘭斯》中敞開心扉?採訪之前先鍛鍊一下
    前環法七冠王阿姆斯特朗的新紀錄片《蘭斯》正在熱映中,這部紀錄片深入挖掘了這位傳奇車王的一些深層次問題,在第一季中,我們看到阿姆斯特朗承認他從21歲時就開始服用興奮劑,他1996所患的睪丸癌也有可能是由於服用興奮劑引起的。眾所周知,阿姆斯特朗並不是一個很坦誠的人,某種程度上來說,他甚至可以說是一個「騙子」。
  • 讀首詩再睡覺|姑娘啊,敞開你的心扉吧!
    留住那景,那往昔於你,於我只不過是人生中一場相遇《我的夢是孤獨和晚霞》晚霞從西方走來了,姑娘啊,敞開你的心扉吧!姑娘啊,我是你永久的追隨者,在你面前我是多麼天真和羞澀;我說,我的夢想就是與你對答,而我的夢呀是孤獨和晚霞。.
  • 在《她有情緒 又怎樣》的節目中,@張偉麗MMA 敞開心扉……
    來源:新浪綜藝在《她有情緒 又怎樣》的節目中,@張偉麗MMA 敞開心扉,談起了自己作為女拳手收到的偏見。而職業性別歧視這件事,口紅一哥 @李佳琦Austin 對此也深有感觸。每次有人在家暴相關的新聞下@張偉麗 時她都會有點哭笑不得。
  • 哈登威少深夜分析錄像,敞開心扉討論如何變好
    他說:「我們的球隊很優秀,當陷入包夾時我們需要該做的事,這時我和威少周圍的隊友會有更多的投籃機會。我們研究了錄像,以及改善的方法,明天的我們會更好。」在此緊張的系列賽間隙,哈登威少兩人能坐下來敞開心扉交流如何讓變好,這是非常難得一見的一幕。
  • 奧斯卡對外媒敞開心扉:加盟中超就是為了錢
    各位觀眾大家好 我是新幹線便當 如果喜歡我的文章 歡迎您的訂閱距離中超開幕的日子越來越近,還有不少中超球隊的外援尚未歸隊。近日,在接受義大利媒體採訪時,奧斯卡也向對方敞開心扉。他表示所有外援來到中超踢球都是為了賺大錢,自己不想以後老了變得很窮。
  • 奧運冠軍諶龍李雪芮回母校華大敞開心扉
    見面會上,諶龍、李雪芮敞開心扉,分享了一路努力、不斷突破自我登上冠軍獎臺的心路歷程,還揭秘了一些從未對外公開過的故事。 「很多事情需要自己去不斷調整、適應,去樂觀面對。」回憶2016年里約奧運會半決賽時受傷的經歷,面對外界的各種聲音,李雪芮選擇了「自我治癒,在內心與自己對話,從而讓自己不斷成長」。
  • 霍華德敞開心扉,約基奇很無奈,隆多盛讚三人
    在湖人大勝掘金之後,湖人兩大奇兵也是發表了自己對於贏球的看法,霍華德敞開心扉賽後隆多談到季後賽助攻數超越喬丹,他說:「這意味著我和許多優秀球員有合作,他們讓我看上去出色。」談到霍華德的表現時,他說道:「爭奪總冠軍需要全隊15個球員的力量,他今天展示了自己的能量,我曾經告訴他他需要在這輪系列賽表現出色。」談到防守約基奇,他說:「我們是一支獨特的球隊,有三位7尺長人,這些無法通過訓練得到。」濃眉戴維斯讓約基奇提前領到5次犯規下場休息,麥基和霍華德則是輪番纏繞約基奇,兩人分別送上精彩封蓋,約老師真是被湖人三大內線打爆了。