記者 於洪海 見習記者 曾福泉 夏丹
縣委報導組 範正民
一張7月下旬天氣預報表，一份糧食生產功能區申請補貼的文件——廖必長的辦公桌上，保持著一如既往的工作節奏。
病重的廖必長，卻只能靜靜地躺在慶元縣人民醫院的病床上，吃力地閱讀天氣預報，記掛著水稻田裡的病蟲害。而最近落實的功能區補貼，讓他露出久違的笑容。
30年來，從普通農技員到糧油生產首席專家，廖必長踏遍了慶元345個行政村，為萬千農民指導農事，累計增收1.23億元。
「我沒幹出什麼驚天動地的大事，但家鄉的父老鄉親認得我，田裡的稻穀認得我，足夠了！」病床上，說到動情處，廖必長輕拭著眼角的淚水。
田頭的「田師傅」
「每一個村、每一塊田，什麼地貌、什麼土質，適合種什麼莊稼，我都一清二楚。」廖必長躺在病床上，臉色蒼白，但說到土地和糧食，充滿了自信。
這是30年風吹日曬的洗禮。為了提高慶元的糧油產量，廖必長堅持把課題做在田間地頭，被農民們親切地稱為「田師傅」。
「近10年中，廖必長引進了鮮食大豆、鮮食春玉米等高效經濟作物，引進了單季稻五改技術、水稻精確定量施肥技術……」60歲的淤上鄉老農技員季日鶴對廖必長引進的技術和產品如數家珍。
為了做好這些項目研究工作，廖必長對實驗的要求近乎苛刻。季日鶴回憶，廖必長到鄉裡，經常是一杯茶沒喝完，褲腿一挽，穿著拖鞋就下田。「為了查病蟲害，為了精確施肥，水稻的葉子要一片一片數清楚，那是要彎著腰、臉貼到泥土裡的呀。」季日鶴說。
不僅在淤上鄉，在黃田鎮、竹口鎮糧食生產功能區內，廖必長俯身田間做實驗的身影，定格在無數農民兄弟的記憶中。
一分耕耘，一分收穫。近年來，廖必長等農技員已累計推廣應用水稻旱育稀植技術45萬畝，超級稻集成技術30萬畝，再生稻高產技術9.5萬畝。在廖必長的熱心幫助下，慶元42位農技員中有40位取得了助理農藝師以上職稱。
鄉間的「田保姆」
「遇到需要指導的事，無論什麼時候，儘管打電話來找我。」這是廖必長對農民常說的話。在竹口鎮、淤上鄉、舉水鄉等地的農戶家中採訪，大家都會不約而同地說一句話：「田間地頭的事，遇到困難了，只要找老廖，保準能解決。」
在海拔1000餘米的班岱後村，老村主任吳金寶介紹，村裡原來主要種冷水稻和香菇，規模小，收入微薄。2002年前後許多村民打電話，希望廖必長來幫忙。經過實地查看，他想出了種植反季節蔬菜的點子，但村民並不積極。廖必長就挨家挨戶地勸說村民，128戶人家，前後花了兩三個月。當時和廖必長一起下鄉的副鄉長吳明回憶說：「等到天黑，農民幹完活兒回家了，老廖和我就上門去，直談到半夜。有的人家去了20多趟，才勸動他們先試種一畝。」
同意試種了，廖必長又自己掏錢為農民租田，擔保和墊付了大批種子和化肥，總價12萬餘元，抵得上他6年的工資。出現了蟲害，村民打來電話，他僱計程車趕到村裡，冒雨下田檢查，當天就控制住疫情。
（下轉第二版）
（緊接第一版）莊稼收穫了，他又四處聯繫客商前來收購。從種到銷，廖必長無微不至，成了名副其實的「田保姆」。
今年，成為種菜大戶的吳金寶、吳林星等13戶農民，在班岱後建起了小別墅。在廖必長的推動下，松源街道五都村成了鮮食毛豆專業村，淤上鄉石壩村成了檳榔芋專業村……
風風雨雨一起走過，鄉親們和廖必長感情至深。種菜大戶吳金寶準備採摘新鮮的四季豆，步行兩個小時山路到醫院送給廖必長。「我知道他胃口不好，但一定要他嘗一下。」淳樸的父老鄉親，心裡一直惦念著他。
唯盼糧食再多點
2010年以來，廖必長的健康每況愈下，胃病日益嚴重。在親人朋友的一再勸說下，老廖接受了胃切除手術，並持續化療。他不情願地躺在了病床上，仍然左手掛點滴，右手操作筆記本電腦，查看農民信箱，為解決群眾的難題出謀劃策。在住院期間，廖必長還堅持撰寫了《關於上報慶元縣2010年中央糧棉油高產創建項目》等報告。
2010年7月手術化療結束後剛出院，廖必長馬上投入到《慶元縣糧食生產功能十年規劃》編寫工作中。兩個月，完成了3萬多字的編寫任務。
今年5月下旬，廖必長病情復發，在單位領導和家人的催促下，他到麗水接受檢查。期間，他強忍著病痛，到吳松平的毛芋套種毛豆基地裡，查看生長情況，並拍了對比照片。6月11日，通過向上級部門爭取資金，落實了淤上鄉糧食功能區內一段300多米長的道路硬化資金8萬元……
「這次住院期間他說得最多的話是：想儘快出院，因為今年糧食生產上的事特別多，一下子還沒人能接得上手。」兒子廖偉平動情地說。
「老廖，你究竟圖什麼？」朋友們不解地問。「我不想清閒，能多幹一點是一點，只是希望國家的糧食能再多點！」
老廖的純粹，讓人動容。