梅西留隊了,不情不願的那種。
從某種角度來說,這兩個結果都並不讓人意外,當巴託梅烏把合同中的6月10日截止期和7億違約金搬到桌面上來之後,梅西和梅西的潛在下家都只能屈服於此。
然而,事情或許不必走到如此尷尬的境地。
在梅西與《Goal》的獨家訪談中,坐在他對面的魯本-烏利亞的最後一個問題——「如果你沒有發送傳真,或許一切都將被忘卻,誰都不會得知你的決定」,其實就是在問如果以一種更為私密的狀態與俱樂部商討離隊的可能性,現在的斡旋空間無疑會更大。
然而梅西只是在強調,他想以一種正式的方式告知俱樂部。
根據媒體消息,梅西在發出傳真之前,沒有告知自己的家人,包括替他管理合同的父親豪爾赫-梅西。
就像當年他在更衣室裡想了一會,出來面對阿根廷媒體TyC sports就說出了退出國家隊的話一樣。
四年前,豪爾赫與梅西一番長談之後,後者收回了決定。四年後,豪爾赫與巴託梅烏多番長談之後,還是梅西收回了決定。
雖然豪爾赫在梅西宣布留隊前的四個小時,還在表示梅西的7億違約金條款已經失效,但無論是他和他的兒子都很清楚,不講願不願意對簿公堂這一點,真到了公堂之上,或許處於劣勢地位的也是他們。
作為梅西的經紀人,豪爾赫與他的團隊本該對梅西的合同有著更為清晰的理解,提供更為準確的信息,可是他們並沒有做到。
他們,一直都在自己不擅長的地方摔著跟頭。
1
1987年,梅西在阿根廷羅薩裡奧的加裡波第醫院。
彼時,馬島戰敗的餘波讓阿根廷國內動蕩不安,不過相較於普通人,梅西的父親並沒有受到太多的影響,在阿爾辛達鋼鐵集團擔任科長的他一個月的薪水有1600美元,梅西的母親也在一家生產磁性線圈的工廠工作,這使得他們足以養育很多子女。
「我們家並不窮。」
小時候接受採訪,梅西對自己的家境很滿意,但豪爾赫知道不窮並不代表富有,他很清楚梅西是在什麼樣的環境下長大的:
「阿根廷盛產世界上最好的牛肉,擁有世界上最好的奶酪,但那不屬於我們。梅西是吃著土豆和胡蘿蔔長大的,是喝著那些沒有油的湯之後去踢球的。」
正如我們現在所看到的,小時候的梅西就展現出了極高的足球天賦。
工作之餘,豪爾赫還擔任著格蘭多裡少年隊的教練,於是他早早地就把兒子送到了球隊裡,「當我作為教練跟他說話的時候,他總是照我說的去做,到如今他還是沒變。」
在格蘭多裡這支小球隊,豪爾赫和阿帕裡西奧一起培養著87年齡段的孩子,而梅西無疑是其中最為出色的。在阿帕裡西奧看來,梅西的成功和他的父親有著密不可分的關係:
「豪爾赫意志堅強,為了梅西他吃了很多苦。」
來到紐維爾老男孩之後,梅西的父親無法再站在場邊發號施令了。
當時擔任主教練的恩裡克·多明格斯想起這位天賦異稟的少年的父親,第一印象就是非常低調,「總是安靜地坐在看臺上或是最後一排椅子上,也不像其他家長一樣大喊大叫」。
時隔多年,當記者問到這個問題時,豪爾赫的回答是:
「我喜歡一個人看比賽,到今天還是,這樣可以遠離其他人。」
11歲那年,豪爾赫帶著一直沒有明顯長高的梅西來到醫院,經過檢查,醫生發現梅西的體內缺乏生長激素。
醫生給出的治療方案是從體外注射生長激素,這意味著每個月都要花費900美元,對於這個並不富裕的家庭來說,顯然是個無法承受的沉重負擔。
「我記得,我永遠都不會忘記拿到診斷結果的那一天,當時天特別冷,走在街上,梅西的臉上沒有任何表情,非同一般的冷靜,我知道他比任何人都清楚,家裡沒有任何能力讓他接受治療。」
「作為父親,我最清楚他的病源自營養不良。」
為了能讓梅西接受治療,豪爾赫開始向俱樂部尋求幫助,然而無論是紐維爾老男孩還是河床,都不願為一個10歲出頭的孩子承擔這麼大的開銷,即便那時梅西的能力已經遠超於同齡人。
時至今日,豪爾赫依然認為,「如果他不需要接受治療,那我們也沒有為他尋找願意承擔醫藥費俱樂部這麼大的壓力了。如果老男孩願意為他出錢,那他會留在阿根廷。」
正因如此,梅西一家開始遍尋關係,最終在馬丁-蒙特羅和法比安-索爾蒂尼的牽線下,他們結識了時任巴薩主席加斯帕特的引援顧問明格利亞,由此獲得了試訓的機會。
而他也是美麗童話的開端——「餐巾紙合同」的見證者。
2
力排眾議籤下梅西,巴塞隆納付出的代價也不小。
俱樂部不僅要解決梅西的治療費用,還要幫梅西和父親承擔房租,而且還要為梅西的父親找到一份工作。
後來發生的事情證明,這都是值得的。
在拉瑪西亞的梯隊裡,梅西迅速成長,「在阿根廷,梅西有著天生的技術。但在巴薩,他也學到了戰術,他有了看待比賽的不同視角,他有了不同的足球哲學。」而在巴塞隆納的公寓裡,梅西和父親相互支持,「那段時間真的很艱難,但正如我之前所說的,我們是一家人,我們想要取得成功,需要犧牲奉獻精神。並沒有誰強迫我們這樣做,這是生活本能的驅使。」
這讓他們熬到了出頭的時候,也讓他們有了強大的防備心。
從2005年的世青賽、甘伯杯,到2008年的奧運會,再到在羅馬舉辦的歐冠決賽,梅西對巴塞隆納來說,越來越重要。
尤其在瓜迪奧拉的治下,巴塞隆納走上了一條成績與美感兼具的康莊大道。水漲船高,梅西的個人價值也讓他的家族獲得了更多的收益。
一直在更新的合同,一直在上漲的薪水,梅西逐漸成為了世界上工資最高的球員,然而他並沒有嘗試尋找世界上能力最好的經紀人,來匹配自己的地位,他的合同、代言等工作,依然全權交給父親處理。
結果,隱患在2013年全面爆發。
受到歐洲債務危機的影響,西班牙政府在2011年廢除了「貝克漢姆法案」,並且開始對高收入人群進行更全面的審查。
作為巴薩頭牌,梅西也在其中。
2013年,西班牙稅務部門將梅西和豪爾赫以偷稅漏稅的罪名告上法庭。雖然在法庭和媒體前,豪爾赫將所有的責任都攬在了自己的身上,「我希望這個話題可以讓我平靜下來,因為我一直在強調,梅西和此事沒有任何的關係,我也沒有對此強調什麼。這事是我的責任,有疑問的話可以去找我律師談,梅西和這件事沒有任何的關係」,但經過近3年的調查和審理,父子均被判處有罪,不僅要繳納稅款和罰金,還被判處監禁21個月。
雖然無需入獄,但這意味著梅西在法律上和媒體前有了永遠洗不清的汙點。
「有一個時期我有過想離開巴薩的念頭。由於當時涉及與西班牙稅務局的官司,我腦海中有想過離開這裡。但這不是因為我想離開巴薩,而是因為我想離開西班牙。我覺得我受到了非常不公平的對待,所以我不想留在這裡。」
之後接受採訪時,梅西依然認為因為官司和受傷等情況,13-14賽季是他職業生涯中最糟糕的一年。
事實上,被西班牙稅務部門找上麻煩的球星也不止梅西一個人,他所採用的避稅手段也和其他球星別無二致。
但C羅可以因此更換自己的法律顧問,梅西卻沒辦法開除自己的父親。
3
「正如我經常說的,我專注於足球,他負責我在場外的資產,選擇最好的商業合作。」
之前在接受採訪時,梅西闡述了自己和父親在職業發展上的分工,這是一個非常典型的由家人擔任經紀人的原因——「你只需要安心踢球,其他的事情交給我們」,而且梅西再度表達了對父親工作的肯定和支持:
「由我決定的話,他會繼續擔任我公司和基金會的最高負責人。」
2007年,梅西設立了用自己名字命名的基金會,梅西的父親豪爾赫、哥哥、嫂子都是這家公益組織的管理者。
用梅西的話來說,「幫助那些最需要幫助的人是我回報社會的一個很好的方式,因為我從這個社會中也得到過很多幫助」,而梅西基金會卻給他帶來了很多麻煩。
2007年就已經設立的基金會,卻始終因為「帳目文件丟失」而沒有在加泰隆尼亞註冊,而在「無證運營」的6年間,巴塞隆納向梅西基金會捐款了750萬歐元。
這樣的事實讓西班牙稅務部門一直懷疑,巴塞隆納實際上在利用向公益基金捐款可以免繳稅款的法律漏洞,暗中支付梅西的一部分薪水或獎金。
不止是捐款的來源引人生疑,去處也遭到了舉報,去年6月,一位叫做Federico Rettori的基金會前僱員舉報梅西基金會涉嫌做假帳、欺詐和洗錢,其中兩筆合計210萬歐元的捐款沒有存入基金會帳戶,而是存在了一個在盧森堡的戶頭。
最終,法庭以證據不足駁回了原告的指控。
自從基金會成立之後,一直活躍在全球各地。
疫情期間,不僅向阿根廷醫院捐贈呼吸機等救治設施,而且積極捐贈善款,此前也曾為敘利亞的孩子們建造教室、發放教學用品。
作為世界上收入最高的足球運動員之一,這不僅是梅西的善心所在,也是社會要求他應盡的責任,然而身為基金會的管理者,豪爾赫卻無法做到盡善盡美,幾乎每一年,這家頂著梅西名字的基金會都會給梅西本人的形象帶來打擊。
在和豪爾赫有過共事的人看來,他的性格雖然比梅西要外向一些,但依舊非常謹慎,會懷疑身邊的人能否真的幫助到梅西,與當初聯繫巴薩的索爾蒂尼反目成仇,就是因為這個原因。
要知道這件事發生在2004年,梅西還沒有大紅大紫的時候,待到日後梅西如日中天,這樣的防備就變得更加明顯,而站在豪爾赫的角度上來說,這也很正常,「因為每個人都想從梅西這個名字分一杯羹。他的家人想要保護他,這是可以理解的。」
然而這也就導致,時至今日,豪爾赫連自己的本職工作都出現了偏差。
在《Goal》的獨家採訪中,梅西說得很清楚:
「我告知俱樂部,尤其是巴託梅烏主席我準備離開,因為這是我過去一年來一直都在說的,我認為現階段是邁出這一步的時候了。」
巴託梅烏使出「緩兵之計」並不令人意外,然而作為梅西的經紀人,豪爾赫和他的團隊對合同的理解顯然出現了錯誤,正是在這種情況下,或許自己也有些衝動的梅西發送傳真,就變成了一招險棋。
在當年為梅西和巴薩牽線的索爾蒂尼看來,「Burofax非常重要,我不喜歡這種形式,最好的辦法是坐下來談判」,然而早在2004年,因為合作上的糾紛,他已經被豪爾赫列入了「黑名單」。
最終,梅西的父親先是早早表示梅西「很難留下來」,然後理直氣壯地表示7億違約金條款失效,然而梅西卻哪也去不了。
在與《Goal》的訪談視頻中,梅西穿著短褲和拖鞋。
如此的裝扮遭到了一些來自輿論場的批評,然而在梅西還不太出名的時候,他經常穿著拖鞋出入巴塞隆納的高爾特-英格列斯百貨大廈,為此還被羅納爾迪尼奧嘲笑,問他是不是瘋了,居然那樣去散步。
從這方面來說,梅西還是原來那個梅西,但在其他方面,他已經發生了變化。
這其實是個循序漸進的過程。「自從蒂亞戈出生,我就不是原來那個梅西了,當你將他抱在懷裡時,就會明白這一點。有了孩子後,我感覺自己變了,想問題的方式都不同了。」
而這些變化,豪爾赫也感受到了,在他的眼裡,梅西依然是個安靜的人,但相較於以前,他「開朗了不少,有了很多的進步」。
也正是從過去幾年開始,梅西愈發公開地表達自己的態度。
宣布退出國家隊,反駁阿比達爾對更衣室的批評,帶領一線隊在疫情期間進行減薪,直至用這樣公開的方式要求離開巴薩。
豪爾赫曾經說過:「如果梅西不踢了,那我就不再看足球了。我非常熱愛他的足球,我無法想像沒有他的足球世界,我也不願意去做這種想像。」