戲裡戲外阿爾茲海默症患者的故事告訴我們：能支配自己時好好生活

2020-08-27 我是吳玫



小說《我想念我自己》改編成電影以後，改名為《依然愛麗絲》。看完電影以後，我們問：「依然愛麗絲」中的「依然」意指什麼？難道是，即便美貌枯竭了、智慧耗散了、體能蕩然無存了，愛麗絲還是那個愛麗絲？那只能是愛麗絲的丈夫和三個兒女給愛麗絲的深度慰藉。我們看見銀幕上的愛麗絲，從哥倫比亞大學語言學教授陡然變成找不到家裡廁所的病人、從面容飽滿、神態自信的職業女性陡然變成雙頰癟塌、精神遊移的病人，還怎麼說得出「不管變成了什麼樣子，愛麗絲依然是愛麗絲」這樣自欺欺人的話？

所以，覺得小說的名字「我想念我自己」更加貼合這部電影或者，這個故事的內核。

故事其實非常簡單：阿爾茨海默症讓哥倫比亞語言學教授愛麗絲站在講臺上一時想不起來接下來應該講什麼，沿著熟透了的線路跑步健身竟然找不到回家的路，記不得晚上的約會電腦裡的課件丈夫的牽掛……這一幕，相信每一個《依然愛麗絲》的觀眾都會動容：病程還不深重的時候，愛麗絲錄製了一個視頻，告訴自己生活不能自理的時候到樓上藍色檯燈下的抽屜裡找一瓶藥，藥片有些多，但一定要用水一下子服用完，然後躺下睡覺。等到愛麗絲需要這瓶藥片的時候，在樓下看完這段視頻後上了樓，看著藍色檯燈愛麗絲已經忘記自己上樓是幹什麼的；再看一遍視頻，上樓打開抽屜找到手鍊戴上，又忘記上樓是來吃藥的；第三遍，愛麗絲索性捧著電腦上樓……

突然回家的女兒，讓愛麗絲自殺未果，這個情節也是《依然愛麗絲》最高潮，除此而外，影片都在平靜地展示愛麗絲的突變。這樣一部文藝片卻能勝過那些大製作入了奧斯卡評委的法眼，為什麼？各人有各人的解釋，我的解釋是，電影揪疼了每一個人的恐懼。


同事的母親，今年虛歲80，大約在五年前，她罹患阿爾茨海默症，我親眼看到，短短五分鐘裡，同事的母親打給她10多個電話問同一個問題：晚上要煮米飯嗎？這五年裡，她曾經走失過、忘記煤氣上煮的赤豆湯、明明坐在三亞的海灘上卻告訴人家三亞沒有去成……在這期間，著名作家王周生也曾用一部小說《生死遺忘》痛陳了阿爾茨海默症患者對患者和患者家屬生活樂趣和生命支配權的剝奪。

阿爾茨海默症已經近在咫尺，可是，我卻始終覺得它在遙遠的看不見的遠方，當然，這種距離感更大程度上是指時間維度。可是，《依然愛麗絲》卻將阿爾茨海默症患者的年齡從我們慣常以為的古稀以後一下子提前到50歲出頭，這是什麼概念？比如愛麗絲，還是哥倫比亞大學正當年的語言學教授呢，比如我，正是愛麗絲開始遺忘的年齡。這後一個比如，猶如大棒狠狠敲打在我的心上：當基因檢測還要等上幾十年才能甚囂塵上的時候，關於遺傳，我們的父母對我們沒有責任，就像愛麗絲死於酗酒的父親，他無法擔責自己將阿爾茨海默症基因遺傳給愛麗絲。惟其如此，更覺悲涼：在過去的幾十年中，我們努力地認真地愛惜地珍重地過著每一天，無非是想自己的一生能夠不辜負父母帶我們到這個地球上來走一遭。可是，在我們懵懂無知的時候，命運已經暗自決定了我們的努力認真愛惜和珍重究竟能跨越多少年，這怎能不叫我們倍覺沮喪呢？當我們驀然觸及到生命密碼時。



《依然愛麗絲》在愛麗絲自殺未遂後，將愛麗絲的未來模糊掉了，也含糊掉了一個事實，阿爾茨海默症不可能逆轉，到今天，針對阿爾茨海默症的所有藥物，只能起到延緩病程的作用。看著愛麗絲對越來越不停使喚的身體無可奈何，我對自己說，趁還能支配自己身體的時候，請好好生活吧。

相關焦點

  • 戲裡戲外的狗，最終結果都被殺了
    殺 狗（小說）文：李江紅（王明見薦稿） 只是，無論是戲裡的狗，還是戲外的狗，最終的結果都一樣：那就是，都被殺了。在我看過的諸多戲中，大多都如過往煙雲，記憶都不是那麼清晰了，唯獨《殺狗》這齣戲卻讓我始終難忘。這是因為，在我人生當中，眼見或親歷過幾件戲裡戲外「殺狗」的事，而這些事於我而言，卻具有深刻的意義。每每想起，仿佛就在昨天。
  • 戲裡她是柔弱嬌媚的「尤二姐」，戲外她是人生大贏家！
    無論書裡描寫的人物是美是醜，是胖是瘦，都有著其獨特的人格魅力！在這些千嬌百媚的女人當中，有一位的存在乃是獨具一格，別有風韻！她就是璉二爺的二房姨太太「尤二姐」！雖然尤二姐的戲份不多，但是每一場戲張明明都認認真真的用心完成了！因此令觀眾留下了深刻的印象！那麼尤二姐的扮演者張明明現實生活中究竟是怎樣的一個人呢？
  • 戲裡戲外（現代故事）
    管家忙問怎麼回事，新娘哭笑不得地說：「我告訴他表演結束了，讓他從屋裡的樓梯離開，可他死活都不肯，我要走，他也不讓！」　　管家「呵呵」一笑：「這位先生，我們的表演已經結束了，如果你還想當新郎官，可以在下一場繼續搶繡球呀！」　　二牛愣了一愣，叫道：「胡說！什麼結束不結束的？我們剛才已經拜過天地、拜過嶽父嶽母了，已經是兩夫妻了呀！
  • 《生》|在生活中扮戲，在黑暗中落淚
    我們在唏噓老漢的傀儡戲的故事的時候，又何嘗不是覺得老漢早已與戲融為一體，戲中的故事是他內心的映射，而老漢，也活成了戲中的傀儡。傀儡戲，明朝謝肇淛 《五雜俎·人部一》中有記載：「南方好傀儡，北方好鞦韆，然皆胡戲也。」 民間藝術的一種，表演時，藝人用線牽引木偶表演動作。
  • 《小李飛刀》李尋歡：戲裡演渣男，戲外是絕世好男人
    論思維縝密和武功與李尋歡不相上下，人人祈禱她是李尋歡的幸福終結者時，她為了救李尋歡的命，替他擋了大反派的偷襲，死在了李尋歡懷裡。驚鴻仙子成了噩夢的終結。小李的情，跟他的飛刀一樣，例無虛發，百發百中，卻沒有一個善終。
  • 82版《西遊記》，他戲裡與徐少華兄弟情深，戲外與章金萊友誼長存
    他們都是神話小說虛構的人物形象，只有一個國王是中國歷史上的的確確存在的，就是我們東土大唐的皇帝，唐太宗李世民！南海觀音，十殿閻王都對他以禮相待，就連上打玉帝下打閻王，連如來佛都敢無禮的孫悟空也看在唐僧的面上不敢對他無禮。
  • 他倆戲裡痴戀，戲外歡喜冤家，看陳曉旭與歐陽奮強之間奇葩趣事
    ，其中87版《紅樓夢》裡的角色更是永久的經典，令人難忘。而戲外扮演賈寶玉的歐陽奮強和扮演林黛玉的陳曉旭一開始也是一對兒歡喜冤家。兩人見面第一天，歐陽奮強就被陳曉旭嘲笑了。歐陽奮強囧的只能繼續呵呵呵呵的掩飾自己的緊張。就這樣第一天陳曉旭就給了歐陽奮強一個下馬威。
  • 《霸王別姬》：戲裡戲外的人生。是非曲折，自有後人評說（上）
    影片通過講述了兩位京劇伶人半個世紀的悲歡離合的故事，展現了在特定時代背景下，人們對傳統文化、人的生存狀態及人性的思考與領悟。童年的小豆子，相貌清秀，身材雖有些單薄卻是個健康的孩子。被母親（蔣文麗扮演）牽著來到戲班準備拜師學戲。不幸天生六指，被班主拒絕。母親似乎很生氣，拖著小豆子來到廚房，隨後又蒙起小豆子的眼睛。狠心的母親以迅雷不及掩耳的速度，竟然將兒子的手指生生地剁了下來。
  • 《請你迷失在我身旁》：當父母患老年痴呆時，作為子女該如何照護
    妻子在世時，他被打壓，大氣都不敢喘一聲。妻子去世後，他無所顧忌，住在二兒子蘇明成的家裡，毛病百出，最後鬧得兒子媳婦離了婚。這麼令人討厭的人，我們以為他過得不好是活該，可沒想到，他竟然得了阿爾茲海默症，也就是俗稱的「老年痴呆」。他忘記了許多事，唯獨記得小明玉要錢買補習本。他翻箱倒櫃，終於找到100塊，出去買了本補習本，嚷嚷著這下明玉該高興了。
  • 《陳情令》戲裡魏無羨藍忘機兄弟情，戲外肖戰王一博互懟關係差？
    姑蘇聽講學第一次相見時就讓一向對事物冷漠的藍忘機怒髮衝冠對他吼一句「滾」。魏無羨一點都不生氣，還到處炫耀藍忘機被他逗的場景，江晚吟只能對著他的後背翻白眼。小時候見自己的娘親的時候明明很喜歡，但是還要裝作一副很冷淡的樣子，在他娘親去世後他還是按照以前看娘親的日子照舊去他娘親那裡，典型的外冷內熱。高冷的藍忘機渾身散發著生人勿近，連和江晚吟吵架都是思追代開口，和劇中其他人基本上說不了幾句話，只有魏無羨敢在他旁邊和他不停的聊天。
  • 很好奇，君王和美人的戲，究竟是什麼戲？
    清醒君自行腦補了一段對話，想著要是君王和美人吵完後，若是能這麼說，可能也就沒有那麼虐了。但可惜的是，他們沒有這麼說。那就讓我們一起來看看，白鳳九聽到深夜，極其入迷的戲，到底是一出什麼戲。靈璧石啊靈璧石，告訴了我們東華帝君和白鳳九就是天生一對。
  • 三國演義：曹操執戟作詩，戲內穿著霸氣，戲外為何穿上軍大衣？
    曹操率兵進攻東吳之前，曾嚇得孫權差點投了降，若不是諸葛亮和周瑜的妙計，也許「不習水戰」的曹操也能滅掉東吳吧鮑國安演繹這一幕的時候非常精彩，可是在戲外練習的時候，畫面甚至比劇中還有看點，當時天氣嚴寒，鮑國安穿著軍大衣禦寒，
  • 東野圭吾《大雪中的山莊》|精彩的戲中戲，從似曾相識到吃驚不斷
    雖說網上的對這本小說的評價各有褒貶，可我認為，在他的同期作品中，是少有能令讀者吃驚的一部小說。本文將從故事情節入手，和大家談談這本小說吸引我的獨特之處。所有人在猜忌、焦急、爭吵和膽怯中又度過了一天，當計劃的最後一晚即將到來時，雨宮京介也消失了，而這時同伴中已經有人推理出了兇手，本以為故事將迎來結尾，但其實才剛剛開始，而令大家都大吃一驚的反轉才是小說的高潮。
  • 《霸王別姬》：戲神程蝶衣也有看不懂的戲
    戲與人生的混亂交疊，環境與生計的壓迫下，幼小的他自己也無法分辨出個清白來。 這夢半夢半醒，戲中虞姬有霸王，戲外蝶衣有小樓，他的生活與精神達到了高度統一，他悄若翩蝶的情思也有了依託，他，分外滿意！02.夢碎 如果沒有菊仙的闖入，程蝶衣的絕愛之夢可能會一直做下去。
  • 在《琉璃》中，袁冰妍對人物的理解是對的，戲裡的情感把控也很棒
    我不知道什麼樣的演技算得特別好，但是冰妍的璇璣，讓我覺得司鳳喜歡她是正常的，如果我是司鳳，我也會喜歡她，喜歡她的乖巧善良，她的懵懂可愛，她的信守承諾冰妍演出了璇璣，前期的可愛和呆萌，無論男女都招架不住的靈動，也演出了後期璇璣的迷茫無措，相信司鳳時的堅定，被司鳳欺騙時的絕望無奈，還演出了戰神璇璣的霸氣側漏，眼神轉換自然流暢，打戲利落乾脆，以及璇璣版羅睺計都霸道的邪氣，和男版羅睺計都配合的很好。
  • 96版《水滸傳》：武大郎妻子1米7，戲外潘金蓮和武松成一對
    說實話，在《水滸傳》當中，現如今大家眾所周知的一段故事肯定就是武松、武大郎和潘金蓮之間的故事。其實對於一個外在條件並不是很好的演員來說，他們最終的目標可能不是大紅大紫，而是通過自己對形象的塑造能夠讓觀眾記住自己。
  • 民間故事：憑啥？這戲你能看，我不能看？大叔：我吃泥，你吃嗎？
    因大雪，老太爺被困村外，家人著急便派大姨太奶家兒子前往尋找。可前腳剛出門，古怪的事便發生了，敲門人到底是誰？還有老太爺遇到的那個冰天雪地裡的戲班子貌似也不簡單。為何只看了一場戲，個個都成了皮包骨頭，難道真的只是過了一夜？好了第二部分故事，請大家接著欣賞，前半部分，如果你沒看，可以從文末前文連結處查看，也可以關注我，在主頁中查看。天氣微涼，多加點衣服，可別被今天的故事，凍著涼了。