一曾經的同事微信告知，童老師過世了，我驚得半天沒回過神，童老師比我小三歲，前年回樂山，我還看到過他，身體好好的，只是頭皮上長了幾片廯，他還調侃是老年斑，怎麼就走了呢？
（一）
童老師畢業於西南師範大學中文系，是地地道道的教師，而且還是世襲教師（他父母就是樂山一中的教師）。
我和童老師相識於上世紀八十年代，他由教育科調電大任教，同時兼任付校長，後電大萎縮直至停辦，他就在技工學校任教了。
童老師身高一米六左右，微胖，生活中的童老師不修邊幅，穿著隨意，秋冬總是穿一件黑黢黢、油膩膩的短大衣，胸前經常會看到點點滴滴的菜湯痕跡；春夏總是穿一條長短褲，著一件深色的T恤衫,他可能幾十年都沒買過一件新衣……
童老師是一位地道的菸民，但他不抽香菸，而是抽葉子煙，為了買到質地好一點的菸葉子，星期天他可以騎自行車到十幾公裡外的鄉場和菸農討價還價……課餘時間，他除了備課就是卷葉子煙，他菸癮很大，休息時間，嘴巴上總叼一支煙，而且頻繁的吐痰，所以很多老師不願和他一室辦公……
童老師也酷愛烈酒，但他極少和酒徒們聚在一起開懷暢飲，而是獨飲或邀一倆知己慢品，他對下酒菜無任何要求，一把花生也可，幾碟泡菜也可，記憶中，他沒有喝醉過，也不會酒後胡言亂語，他很會控制自己。
說不清是清高還是孤僻，童老師接觸人的範圍很小，學校組織的一些活動，諸如春遊、秋遊、野餐，他都找個藉口拒絕參加，對某些人他看不起，人家和他招呼，他都不理，包括學校的書記，他覺得沒必要和一些蠅營狗苟的人打交道，因為他覺得有些人的覺悟還不如他這個普遍黨員。
（二）
童老師知識淵博，詩詞典故，歷史地理，古今中外，民族宗教，他幾乎都通曉，老師們遇到此類問題，一般都要請教於他，他雖然說不上學貫中西，但至少可以說是知識面很寬。
童老師上課不帶教案，不帶備課本，只在腋支窩夾一本書，登上講臺，把書往講桌上一放，黑板上出現幾行漂亮的粉筆字，隨即開始了他的「表演」，他濃重的四川口音，抑揚頓挫的講解，總能吸引學生們的注意，進入「狀態」後，他會像當紅歌星一樣，仰起頭，閉著眼，滔滔不絕地講解……有時下課鈴響了，他也毫無覺察……
像老童這樣的人，適合教大學，在低層次的學校任教，屈才，而且有時課堂紀律也不怎麼好。
說了這麼多，你以為老童是一個毫無情趣，木訥的人？那你就錯了。
有一年，學校舉辦籃球運動會，教工隊自然要參加，往年教工隊一般都能打進半決賽（前四名），老童覺得名次低了點，他要親自出馬了……
大家有點納悶，一個矮胖子的參與，教工隊的戰鬥力能提高嗎？況且也沒看到他玩籃球啊。
教工隊比賽時，球場周圍總是人潮湧動，用當下流行的說法，就是粉絲多多，老童穿了一件縐巴巴的運動衫，把老師球員招呼在一起，帶領大家在球場內做準備活動——跑圈，並帶頭高喊:一、二、三、四！以振軍威，然後，他變戲法似的從T恤中拿出一塊紙板，噢，他是要效仿NBA大教練布置球隊戰術，他讓球員圍著他，在紙板上胡亂地畫著球員跑動路線，隊長徐老師說，布置的什麼呀，看不懂，老童瞟了他一眼，繼續著他的「胡說」，徐隊長突然高喊:你怎麼安排了六個人上場？大家哈哈大笑，真是遇到了奇葩「教練」！……
（三）
童老師凡事大而化在之，對待家庭也不例外，他愛人是樂山一中的校工，倆人育有一子，由於倆人疏於管理，孩子初中畢業就輟學了，在樂山一家汽車廠打工，夫妻關係惡化，終致離異。
後經人介紹認識了在服裝廠打工的小王，倆人育有一女，取名王慶雲，當時還是計劃生育年代，只要被組織發現，單位和老童難逃處罰，我們知情者都為他「保密」，使他順利渡過難關，現在小慶雲已大學畢業了。
童老師生病後，據說曾在華西醫院做過手術（估計是肺部疾病）。他一輩子不願麻煩別人，所以我根本不知道，也沒能見他最後一面。唉，原來朝夕相處的同志，退休後天各一方，即使是同城也難得見個面，更何況我們是異地呢！
同事相繼離去，生者尚在殘喘，人生即是如此，有喜亦有悲，有聚終有散，……