保羅·柯艾略：《尤利西斯》看起來很愚蠢

《牧羊少年奇幻之旅》是一本關於命運與天命的書。

注意到這本書，首先是因其作者保羅·柯艾略對《尤利西斯》直言不誨的批評。

多年來，面對《尤利西斯》，我們的態度只能是卑躬屈膝、俯首稱臣，這似乎是我們的命運。但柯艾略猶如文學的先知，他給我們帶來打破命運的咒語：

「帶來最大負面影響的就是喬伊斯的《尤利西斯》，它是純粹風格化的，空無一物，當你把那些矯飾的東西去掉後，你會發現這本書看起來很愚蠢。」

敢把據說是二十世紀最偉大的小說批評為「很愚蠢」，這除了需要突破某種文學霸權的勇氣外，還需要有對內心文學理想的堅守和自信。

這是一本奇特的小說，裡面的人基本只有身份，沒有名字，除了主人公聖地牙哥和戲份不多的女主角法蒂瑪。

為什麼沒有名字呢？小說的主人公聖地牙哥替我們回答了這個問題：

「倘若有一天我寫書，就只寫一個人物，好讓讀者不必費心去記人名。」

在一本描述追尋天命的哲理小說中，有這樣的閒筆讓人感到有些奇怪。但想來其實不無道理。這種「指涉自身」的寫法，增添了小說的趣味性，讀之不禁令人莞爾。

「好讓讀者不必費心去記人名」，除了是一種文學的技巧之外，更重要的是要讀者去關注故事、關注內容。因為形式最終是為內容服務的。

所以，《牧羊少年奇幻之旅》並無多少炫技的成份，更多的是作者對命運、對天命、世界、對人生、對幸福、對財富的看法。

這些看法以精煉優美的語言、精彩紛呈的故事，在小說人物聖地牙哥赴埃及的冒險之旅中徐徐展開。聖地牙哥按照自己的天命，在冒險之旅中逐漸成長起來，最終領會了「世界之魂」，收穫了愛情和財富。

小說結構奇特，除了那個神一樣的結局外，其中還嵌套了三個小哲理故事，一個置於開頭，一個由撒冷王講述，一個由鍊金術士講述。善講故事的作者，甚至在序言中也講了一個故事。

這四個小故事中，最吸引我的是置於開頭的那個故事。這個故事很精妙，對奧斯卡·王爾德的那個關於水仙花的著名故事略微修改，即成佳作，韻味無窮。

表面上看，這個故事講的是湖泊比水仙少年還要自戀的道理，但如果這樣解讀的話，這個故事就過於後現代了。

我個人的解讀是：每個人的天命都不一樣，每個人的視角也不盡相同，即便從他人那裡，每個人所能看到的只是自己，所能做也是自己，這是我們的天命。我們不要被前篇一律的命運所束縛，要敢於追尋自己的天命，即便那很卑微，或在常人眼裡看來有多麼的愚蠢、多麼的不切實際，追尋過後，永恆的幸福自然會來臨。

天命與命運不同。命運束縛我們，天命則引導我們。命運很實惠、很市儈，天命很虛幻、很遙遠。

打破命運，追尋內心，追求天命賦予我們的理想，這大概就是柯艾略希望通過《牧羊少年奇幻之旅》這本小說裡告訴我們的吧！