薩利•魯尼,愛爾蘭小鎮的文青,既有探尋現代城市生活的觸角,又被寧靜秀美田園小鎮滋養,屏氣凝神地刻畫了小鎮青年們成長過程中各種煩惱與哀愁。
大城市裡的孩子一出生就被強大的挑選機制籠罩,沒有時間來考慮自身感受與現實之間的咬合是否有裂痕。而小鎮少年們,偏安一隅,現代化機器運轉的旋風到達那裡既有延遲又有減弱,不被裹挾的他們也有選擇的煩惱。什麼是正常,什麼是非正常,時間、環境、情境隨時都能將兩者切換。
出生貧窮但有愛的單親家庭的男主角康奈爾(Cornell)在小鎮熟人社會中如魚得水,在那樣一個小世界,財富的功能減弱,個體和群體融為一體,每個人被每個人拖曳著,調和成一碗黏糊的麵團是最終的宿命。富家小姐但被嚴格管教的女主角瑪麗安(Marrianne)在這樣的環境中是被孤立的非正常人,被霸凌才能熨平她在眾人中突顯的光彩,於是,一個女孩的青春期就這樣黯淡於小鎮的群攻中。和她有親密關係的康奈爾不敢在人群中保持獨立,害怕流言而給瑪麗安致命難堪,終使她自絕於小鎮環境,以最後半年輟學結束她的中學生活。
但是隱秘的感情生活依然給康奈爾的生活帶來了漣漪,臨中學畢業擇校,他掙扎於在熟人圈子發展——生活贏得眾人羨慕,還是去大城市好大學(都柏林的三一大學)碰撞各路高手,追尋自己興趣,也許最後湮沒於眾人之中。他最終情感上背叛瑪麗安,意識上確跟隨了瑪麗安的建議,跨入了大城市學習圈。
然後情節反轉,瑪麗安在大城市圈中如魚得水,朋友眾多,有錢也算敲門磚。可是青春期的傷害以及家庭的冷漠讓她每一段戀情都戛然終止,總是高潮時莫名地中斷,隱藏在她內心的異常冷不丁地跳出來擊垮她。康奈爾的窮酸在大城市的冰冷機器中突顯異常,周圍人客氣的隱藏,讓他懷念小鎮的溫暖和平等,與瑪麗安的分分合合更加擊碎他的城市夢,中學損友的自殺讓他抑鬱爆發,家鄉的療傷和平常鄰家女孩Helen的愛情讓他穿過黑暗隧道。
然而,命運就是不斷地揮舞他洶湧的波濤,在成長的道路上讓你跌宕起伏。平常的戀情掩蓋不住康奈爾內心的憂傷,和瑪麗安的點滴在朋友葬禮的重逢中又燃起他異樣的情感,鄰家女孩黯然離場,兩個青春少年各自經過求學期間最後一次谷底,徘徊在正常、非正常狀態數次,終於各自戰勝心魔,彼此成就了更好的自己。
最終,曾經在小鎮如魚得水的英俊少年奔赴大都市紐約履職,而被小鎮葬送青春期燦爛的富家女子安靜地呆在小鎮,說一句:「我在這,永遠在這,你知道。」