蘇童《黃雀記》：小鎮青年成長傷痛史，香椿街失魂記下芸芸眾生相

《黃雀記》是蘇童繼《妻妾成群》的又一力作，該作榮獲矛盾文學獎。該小說主要講述了一樁上世紀80年代發生在香椿街三個小鎮青年的命運糾纏史。起因為香椿街普通少年保潤暗戀仙女，保潤求愛不成，反被紈絝弟子柳生冤枉強姦仙女，被冤枉坐牢10年，保潤入獄後，三人的命運發生了重大改變。仙女出走，柳生改邪歸正替保潤照顧祖父，保潤出獄後，三人嘗試和解，最終和解未成保潤殺了柳生。小說延續了蘇童的一貫的敘述方式和人物視角，主題涉及罪與罰，自我救贖，絕望和希望，看過之後，讓人不甚唏噓。

1. 起子：祖父丟魂如多米諾骨牌引起香椿街的群體失魂。

小說開端寫祖父的丟魂，如多米諾骨牌引起香椿街居民各種變化。尖酸刻薄的兒媳保潤娘粟珍，早已對祖父不滿， 祖父失魂成為兒媳把老人送走的合理理由，保潤爹雖心有不忍，可習慣了一輩子聽從老婆，無主見，唯唯諾諾的，半推半就把老人送進了醫院，青年保潤雖然憐惜祖父，認為父母做法不對，可惜自己不夠成熟，且沒有反抗的經濟能力、精神魄力和能力，只能做袖手旁觀者。鄰居們早已習慣各人各掃門前雪，冷眼旁觀祖父失魂窘迫失態。或者說保潤一家的鬧劇滿足了他們喜歡窺探他人醜態，落魄、和悲痛的惡趣味心理欲望，大人可以埋汰祖父，小孩也可以隨意取笑祖父，作為一個「丟了的魂失語的祖父」是不足於尊敬、敬仰和善待的。這是香椿街的慄珍的惡、是保潤爹的惡，是香椿街眾生的惡。這是個荒唐、迷茫的香椿街。

即使作為本應該救死扶傷的醫院，對祖父亦無絲毫善意。不負責任的診斷，粗暴的捆綁，野蠻的監禁把祖父和如祖父一樣失語的人群粗暴地圈養在醫院裡，得不到愛的治療和供養，讓他們病情加劇，自生自滅。

其實祖父丟魂在醫學上看來只是常見的老人痴呆症，比起醫療上無法治癒的痴呆症，老人迷茫、空虛、渴愛的心更應該滿足，也更容易滿足，可就是這樣一個簡單的人道倫常贍養和關愛祖父都無法得到，只能從保潤身上得到些許的善意和溫暖。可惜，這點善意和溫暖完全無法讓祖父回家，祖父如那些被丟失的魂一直飄蕩在外面。這是祖父的悲劇，這是香椿街的悲劇。

2. 轉折：一個謊言的約會引發保潤、仙女、柳生三人的命運改變，愛恨糾纏的命運是香椿街少年成長的陣痛，人人都如螳螂捕蟬黃雀在後，誰是螳螂誰是蟬？

青年保潤心智懵懂，心地善良，但性格孤僻、靦腆，個人沒有特別愛好，沒有朋友，基本是烹飪學校和家兩點一線，後來因為照顧祖父在醫院與仙女有了交集，暗戀仙女，但是表白求愛不成，反而被侮辱；仙女是個精明、愛慕虛榮、懂得利用自己的優勢的利己主義者，對於樸素、懵懂的保潤肯定看不上，但是又不願意放棄有便宜不佔就吃虧的念頭戲耍保潤；柳生是個精於人情世故，洞悉少男少女情愫的紈絝弟子，他狡猾、精明，忽悠保潤幫忙綁花痴姐姐柳娟，保潤不從，以仙女為餌忽悠保潤與仙女約會；保潤與仙女約會不合反而被坑八十元心生報復，柳生又誘使保潤仙女到水塔和解，和解不成反而強姦了仙女，兩人設計冤枉保潤背鍋，保潤蒙冤入獄10年。

柳生把罪推給了保潤以為自己可以脫身，保潤為蟬柳生為螳螂，可惜最終柳生熬不過心罪的懲罰和煎熬，因此改邪歸正做生意，並以照顧祖父來贖罪，替保潤擔起照顧祖父的責任；保潤本應是柳生的蟬，最終卻成了保潤祖父的雀。

仙女經此一案，表面看沒受到影響，好像也沒有醒悟，但是始終逃脫不了眾人的眼光和自己心罪的折磨，離開了香椿街。離開香椿街後改頭換面變成白小姐榮歸故裡，可是回來香椿街的白小姐並不受大家歡迎，反而是個被唾棄、被拋棄的人物，最後只有保潤、柳生接受她。白小姐被大家唾棄並不無辜，她雖然改頭換臉了，但是未婚懷孕，攀爬權貴，囂張跋扈，仗勢欺人，在香椿街人們看來不是個好人。不是好人當然不能得到善待，雖然他們也說不上什麼好人。但是人們從來都是嚴於待人，寬於待己的，香椿街的人們也不例外。

仙女一直想擺脫被拋棄、被唾棄的命運，卻一直在被鄙視、被拋棄、被唾棄的命運裡掙扎。這裡既有社會給她的惡，也有自己給自己的惡。小時被拋棄、被侮辱，養成自私自利，唯我至上，孤傲的性格，看上去是凜然不可侵犯，其實內心空虛、孤獨，是自我保護的面具。

保潤、仙女、柳生三人的愛恨糾纏命運如無解的羅生門，誰也救贖不了誰？誰也成不了最後的雀，他們都是香椿街的蟬，又成為社會的螳螂，誰都不能倖免，都成為黃雀最後的獵物。他們的糾纏的命運體現了香椿街小鎮青年成長中過程中的迷茫、掙扎、陣痛和代價史，他們或許就是我們。

3.推手：保潤悲劇的背後推手

保潤是《黃雀記》中最大的犧牲品。直接原因是柳生強姦仙女，嫁禍於保潤，柳生家買通各種社會關係，把保潤硬生生送進大牢，從此保潤的命運發生了改變。間接原因是保潤生活在一個缺愛的家庭環境，母不慈父不孝，祖父年老體邁，自己性格內向靦腆，孤獨，缺乏朋友，不懂青春躁動期正確抒發，導致養成單純、孤僻，表達情感直接，不懂與人交流的彆扭性格，正因為這種彆扭的性格讓柳生、仙女有機可趁，容易讓人產生誤解，同時家庭在香椿街的劣勢使其在被冤枉難於得到解釋、理解和同情，反而被眾人認為理所當然。可以說是柳生一家聯合仙女，和香椿街的居民把保潤送進了大牢，保潤一家在香椿街孤立無援，冤枉入獄10年。

4.掙扎：罪與罰，絕望和希望，誰能完成自我救贖？

柳生一家利用自己在香椿街的影響，聯合仙女通力合作把保潤送進裡大牢，柳生得於逃脫牢獄之災。可是逃過牢獄之災的柳生和柳生一家並不能得以輕鬆，柳生家需要按時供養仙女，打點公安關係，維繫香椿街人情，為此背負沉重的債務；而柳生自己因為保潤被冤枉，始終心懷內疚、自責，不能真正自由生活在香椿街，只能夾起尾巴做人；同時代替保潤肩負起照顧祖父的責任，以期減輕一點自己心裡的罪惡負擔。10年間柳生一直期待通過自己的贖罪得到保潤的諒解，自認為幫保潤肩負了責任，但是又不能真正面對保潤，始終擺脫不了負罪感。保潤失去的不單單是十年的青春歲月，還有被改寫的讓人拋棄的名運，這是柳生無法依靠對祖父好，對出獄後的保潤好來彌補和贖罪的，這當然無法得當救贖和諒解。可以說10年間柳生一直在心罪的絕望中掙扎，期望尋得救贖的希望，可惜終究無法解決。

仙女亦一樣。在沒有承擔自己的罪罰之前，個人的罪惡誰救贖不了。

5. 眾生相：各懷鬼胎，明哲保身的香椿街眾生，誰是最可惡的人？

肉鋪老闆娘邵蘭英雖然讓兒子柳生逃過牢獄之災，但為兒子的逃脫欠下了後半生的債，仙女的日常封口費，公安的例行打點費，粟寶珍的人情維繫，像一個巨大的網，把邵蘭英家網住，也網住了柳生，柳生最終夾起尾巴做人，替保潤照顧起了祖父，一輩子在保潤的陰影中生活。

比起保潤娘粟寶珍的惡，邵蘭英的惡更令人可惡，粟寶珍是明晃晃的惡，讓人看的見，邵蘭英是見不得光的惡，讓人防不勝防。如果說粟寶珍救不了保潤是心有餘力不足，而邵蘭英直接把兒子的罪行嫁禍給保潤，是直接導致保潤一家家破人亡的主要推手，在人丁單薄，讓本處困難之中的保潤一家陷入了絕境，並且在香椿街散步謠言，讓保潤一家難於立足，可以說是壓死保潤爹最後的一棵稻草。她不是殺人犯，卻如劊子手一樣可惡。

6.犧牲品：善良樸素，良心未泯的保潤最終成了香椿街最大的犧牲品。

《黃雀記》中保潤可以說是香椿街最大的犧牲品。他雖然坐了10年冤牢，但是善良仍然未泯，他渴望親情，渴望愛情，他掛念祖父過的好不好，心心念念想著未完成的小拉；出獄後他體驗了世態炎涼，體驗了親人冷漠，無家可歸只能棲身於水塔。他善良但是不夠果敢堅定，甚至有些懦弱，這既有家庭給他的因，也有柳生、有仙女、有鄰居給他的惡，陰差陽錯他成了最後的犧牲品。

保潤和祖父是小說中最讓人心疼的兩個人物，一個是正直樸素善良青年，臨近畢業本應有好的前程，可惜陰差陽錯成為家庭的犧牲品，成為小鎮的犧牲品，一個年老體邁，年輕時受的傷害年老時亦不能釋懷，想找回祖宗魂歸之路卻被認為是瘋子。祖父的尋魂之舉可以說是老人的尋根之旅，人老了，總會記掛著過往，期盼找來時路，這是人之常情，是祖父衰老的體現。

蘇童很善於描寫小人物的命運，保潤正如我們身邊的小鎮少年，善良，單純，孤獨，心有愛意卻不善言辭，懂得是非，渴望親情，友情，愛情的卻不得法的迷茫少年，保潤或許就是我們身邊的你，我或他。

7.見證者：芸芸眾生，誰都逃脫不了命運的挑撥，誰都是推手，丟魂的祖父反而成了香椿街最後的見證者。

祖父亦是個悲劇人物，年輕時家財萬貫被抄家，年老時得不到後輩的關愛和照顧，兒子兒媳都不可靠，唯一可以汲取點溫暖的是孫子保潤，可惜保潤力不從心，最後還被冤枉入獄，祖父最終成了孤寡老人一個，也應證了他一直所想的「你們誰也信不過」。丟魂的祖父正如失語的孩子一樣，渴望親情，渴望關愛，可憐被兒媳視為累贅直接送到了醫院，連久居的房子都被兒媳租給了別人。他每天都在尋找魂歸之路，盼望著回家，卻一直回不了家。他的傷痛是香椿街老人的傷痛，是亭林醫院失語人群的傷痛和悲劇。

在祖父的悲慘命運中，兒媳粟寶珍是主要推手。粟寶珍作為一家之主，強勢、尖酸刻薄貪婪又頗愛面子，害怕鄰居指責對老人不好，實際上對祖父冷漠，粗暴，殘忍，把祖父當累贅甩給丈夫和兒子，既不體恤丈夫，亦不盡力救兒子，可以說粟寶珍是小說中最為醜惡和悲劇人物，在她身上體會不到家人的親，母性的善，可以說保潤一家完全是被粟寶珍拆散的，是個自私自利的人物，她的性格為保潤一家的悲劇埋下了伏筆。

雖說兒媳粟寶珍是主要的推手，但是保潤爹懦弱，唯唯諾諾、盲從的性格亦是把祖父推入悲劇的助手，同時亦是把自己推入悲劇的推手。保潤爹在醫院照顧祖父半年，精神受到損傷，自己亦被牽連丟了魂，最終丟了性命。當初保潤爹如果剛強一點，多一點主見，或許祖父的悲劇就可以避免，妻離子散的家庭悲劇也可以避免。可惜沒有如果，性格決定命運，悲劇不可避免的發生了。最後只剩祖父一人蹣跚在醫院，每天翹首望著醫院大門，期盼看到孫子保潤的身影，可最終回不了家。正如他說的魂丟了，就回不去了。

小說《黃雀記》分三大部分，分別按保潤的春天，柳生的秋天，白小姐的夏天三大部分獨立成段，每段獨立成一大部分，三個部分相互獨立，又相互補充，三段式結構讓小說情節更加緊密和完整。語言一如既往的舒緩平實，殘酷青春敘述的不急不徐，體現文人的韻味，值得好好閱讀。

最後小說《黃雀記》取名於「螳螂捕蟬，黃雀在後」之寓意，在80年代個體經濟開始發展，個人主義意識發展階段，體現了人們在命運洪波中掙扎，彷徨，迷茫、追求與抑制的陣痛史，在那種大環境下，沒有一片雪花是無辜的，誰都可能成為他人的螳螂和蟬。