搪瓷缸的記憶（03）

2020-11-19 東方紅雲生活館



半月前，劉紅雲的父親劉大海感覺身體有點不適，因為老家來了人，又是最親近的三姨妹跟著孩子來四川做生意，他就一直拖著。心想休息幾日，自然便好。70多歲的人，總當自己還是年輕時那麼的身強體壯，挺挺就過去了。結果沒挺幾日，自己就走去川鍋醫院要求住院，進行輸液治療。

川鍋醫院原來是三線企業東方紅機械廠的職工醫院，如今伴隨市場化進程，2009年破產以後與企業剝離，歸屬地方一級乙級醫院。

醫院內環境清幽，特別是從門診樓到住院部一小段二三十米的距離人工修建的石柱長廊尤為突出。到了夏天，白色石柱支撐起滿架掛滿青色葡萄與一些藤蔓植物，為來往就醫的病患及家屬們遮天蔽日。長廊兩邊種著各種各樣的樹和花卉。樹木以桂花樹為主，到了金秋時節，枝繁葉茂的桂花樹上開滿沁人心脾的金桂和銀桂，芳香滿園。長廊兩側有花臺，花臺裡的花卉則以月季、玫瑰為主，爭奇鬥豔。當然更少不了寓意萬年常青的植被物種，追憶過往，寄託哀思。

住院部的背面靠東北方一扇大鐵門推開進去是一件不足20平米的停屍間，西北方是一棟紅磚砌成的公廁，依崖巖體之上而建。由於停屍間常年都設有靈堂，弔唁那些先一步離世的職工或職工家屬，膽子小點兒的都不敢來這裡上公廁，總覺得陰森恐怕。即使來了，那也真是來也匆匆，去也匆匆，深怕驚動亡靈似的。

劉大海作為該企業三線建設時期從一名採購員幹到141車間的黨委書記，再到進入公安科進行司法工作，在長達30多年的歲月裡，在這告別間裡與曾經一起奉獻青春的好些同仁傷離別。而最讓他難以承受點，是在這裡送走把自己含辛茹苦養大的母親。

（未完待續）



相關焦點

  • 搪瓷缸的記憶（4）
    即使就是這樣，黨的一聲召喚，劉大海依然腰掛一隻白瓷缸響應祖國號召：好人好馬上三線。兩年後，他把母親從中原河圖洛書發源地的故鄉接到了四川，從此再也沒有回去過。（未完待續）
  • 搪瓷缸的記憶（5）
    （未完待續）
  • 《司馬光砸缸》之姊妹篇《司馬缸砸光》
    >從前，一家三代都做缸的司馬家誕生了一位男孩子，為了好彩頭，取名司馬缸。司馬缸聰明可愛，非常討人喜歡，那年冬天，非常寒冷，一個陽光明媚的下午，司馬缸與他的一幫小朋友在自家擺滿了大水缸的後院玩起了捉迷藏，正在高興的玩耍著，突然聽到不遠處「撲通」一聲，隔壁家的小光掉進了一個結了一層薄冰的大水缸（大水缸都很大很高的）裡出不來了，救命聲不絕於耳，霎時，小夥伴們都驚呆了，也不知道去找大人，時間一分一秒的過去，小光的聲音也越來越微弱了，說時遲那時快，只見沉著冷靜的司馬缸雙手舉起一顆籃球大小的石頭砸向了大水缸的肚子處
  • 故事：原來好運早已被母親悄悄塞在了搪瓷缸子裡
    春節回老家陪母親，看見平柜上放著一隻新搪瓷缸子。新奇地問：「現在還有這種缸子賣？很多年沒見過了。」母親回答：「就在我們家門前這條街上買的。」母親以為我喜歡，說：「你拿去吧！」我趕忙謝絕：「我不要，只是看著有點懷舊。」有次我無意中對母親說，一個朋友介紹把羊腦殼煮熟了，肉剔下來合著泡椒炒，很好吃，叫「泡椒炒核桃肉」。
  • 去夢裡吃一碗麵（民間故事）
    離開家鄉後，我總覺得許多菜和我記憶中的味道形似但神離，它們或許並沒有本質上的不同，只是少了那份日積月累的情感。 　　 　　長大後我們總會念念不忘小時候吃過的東西，它們可能只是稀鬆平常的食物，因為被賦予了一點兒時間的神聖感，就成了無法替代的美味。小時候一次肚子特別餓的時候，外婆用特大號的搪瓷缸杯給我買了一碗麵回來。直到現在，那家麵館還是會常常出現在我的夢裡。
  • 孤苦無依的老人最愛那一口茶，搪瓷杯裡裝著的是孤獨
    手裡捧著一個大大的搪瓷杯子，不時地有人從他門前經過。「範老，喝茶呢？」從隨身挎著的帆布包裡摸索著拿出一個大搪瓷杯子放在桌子上，又從一個塑膠袋中抓出一把茶葉放在搪瓷杯子裡，生了火，煮著。直到茶葉在杯子裡上下翻騰，冒著泡泡，範老找出碗給大家一人倒上一碗。大家都笑到：「範老，這麼多年你的習慣還是沒有變啊！還喜歡這「一鍋煮」？」範老呵呵地笑著：「習慣了，習慣了……」回來之後的範老變得有些沉默寡言，以前總是愛端著他那個大搪瓷杯子到處轉悠。
  • 生於80-童年記事2（白兔和狗）
    在小芳最初的記憶裡，那是叔叔已經取了嬸嬸，但是還沒有孩子。爺爺奶奶在另外一個村子，但是小芳沒有跟著爺爺奶奶，可能小芳媽媽對爺爺奶奶帶不放心吧。對於爸爸媽媽的第一個孩子，媽媽是很精心的，小芳還記得在有一次在爺爺奶奶家，因為小芳吃飯問題，被爺爺奶奶教育兩句，媽媽就偷偷的掉眼淚。
  • 司馬光砸了幾次缸
    大家沒有辦法，只見司馬光，挽起袖子，搬起一塊大石頭，使盡全身力氣，朝大缸砸去，缸破了，水流出來了，孩子得救了。大家都誇司馬光聰明。」「還聰明呢，砸壞了別人家的缸，人家問你賠呢。」爺爺啞然了。三，二胎出生了，還是爺爺講故事。他也就會講司馬光砸缸。沒辦法，不講故事他不吃飯。爺爺只得把司馬光砸缸又講了一遍。
  • 野菜糰子的故事——東四，抹不去的記憶（八）
    野菜糰子的故事——東四，抹不去的記憶（八） 哪會兒家家戶戶晚上都是在家裡解小手，街坊四鄰用的都是搪瓷盆
  • 我記憶中的小時候1（真實故事連載）
    我不知道大部分孩子開始記事的時候是幾歲，我記憶深處是在3歲左右。在我們那個巷子裡有兩個比我大一歲的小夥伴，總是在一起玩，那會村子裡有幼兒園，小學，初中（後來聽我爸說他們那會兒村子裡有高中，我爸是一名沒考上大學的高中生），村子裡規定只有到了規定的年齡才可以上學，因為那兩個小夥伴比我大一歲，所以比我早上一年學。我媽說我那會兒一直哭鬧著也要去上學，為此我爸找過學校和村幹部，但是未果，後來其中一個女孩留級了，我倆就成同班同學了。
  • 故事：民間故事集：銀九缸
    他高聲嚷道：「我有『銀九缸』，何懼『尿掃湯』！」意思是他家祖上在院子裡埋著九缸銀元寶，即使孩子以後真的敗家，他也不怕。　　這個「尿掃湯」的孩子，後來取名倪典二，外面的人給他起了個外號，叫「倪九缸」。　　倪九缸非常愛哭。
  • 時光縫裡，記憶深處（二）
    我看他很熱，就起身跑向大門旁邊的用水泥鑄成的大水缸，拿起搭在缸上的青石板上的木瓢我小心地把瓢放在缸上的青石板上，然後安靜地坐在一旁，看著老頭手上嫻熟的動作，聽那極有規律的破竹聲。如果在往日，我早就跑出去玩了。但今天不一樣，爸爸媽媽不在家裡，我害怕老頭像爸爸媽媽一樣趁著我出去玩，悄無聲息地就又不在了。
  • 還小的時候的記憶（一）
    聽家裡的長輩說，我爸是第一批貸款做事的人，我是91年的孩子，開始有記憶的那時候，我爸辭職下海經商了，在我出生的時候，我爸做水產生意，下海前他在當地的水產研究所當所長，讀書的時候修的也是水產專業，憑著選苗的一技之長做起了淡水養殖戶，常年在雲南和安徽兩地奔波。
  • 《家裡醋缸又翻了》《且聽無常說》《我和侯爺的日常》
    一、《家裡醋缸又翻了》作者：倪多喜作者：溫三閱讀指南：女主姜青訴上輩子是個宰相（女扮男裝）。
  • 遙遠的記憶一一（六）夢回姥姥家
    遙遠的記憶一一（六）夢回姥姥家作者：張溫 我姥姥家就在張屯莊村西頭，張家是大戶，我老爺那一輩都是叔伯，是按出生年月的先後取乳名的。我老爺最大，取名榮光，下面就按自然數排列，二的，三的，直到十的，十以上如排行十三，就叫小三。如我的六老爺和三老爺是親兄弟，但明明是六老爺年紀大而是六，三老爺小卻是三，百思不得其解，後來問我老爺才知道是這麼回事。
  • 九旬母親擔心死後仨智障兒挨餓，留「3大缸」母愛故事都讓人淚目
    幾年前發生在湖北深山的一則母愛故事至今都讓人感懷，92歲的老母親孟阿香獨自照顧三個智障兒子，隱居深山長達60多年，為了不讓他們在自己死後挨餓，歷經幾年的時間攢下「3大缸」母愛（稻穀）留給他們，合計約有上千斤。然而，72歲的老大樂建瑞卻先於她去世。
  • 雞零狗碎中的酸甜苦辣（第二章）
    第二章 好大一缸醋 在「代銷點」的很多記憶都是家人後來講起的，但是「那好大一缸醋」的故事卻在我的腦海中始終存在。 我四歲那年，叔叔嬸嬸的孩子出生了，堂弟5個月後就成了「站櫃檯」的了！記得那個櫃檯就是一塊水泥板，水泥板下面有兩個大缸，一個存放醬油，一個存放醋。嬸嬸最喜歡雙手扶著堂弟站在櫃檯上玩！
  • 採擷古驛小城的記憶（8）
    採擷古驛小城的記憶（8）——鄭義研（8）大黑山上的那口井的傳說