奕含三歲半。
奕含已經三歲半了,正常來說,一個孩子在兩歲半就可以進入幼兒園參加集體生活了,而讓奕含一直呆在家,是因為我一直覺得奕含的各種能力尤其與別人的交往能力還不夠進入幼兒園。
我們打算狠下心來要送奕含去幼兒園,也是因為我們奕含總是莫名其妙地哭鬧發脾氣,我們認為奕含越來越任性了,應該去幼兒園被管教一下她的暴脾氣,也是因為奶奶對奕含也越來越排斥了。
準備好了各種材料,我們帶奕含去了離家就近的一所幼兒園,院長接待了我們。院長是一個對孩子狀況有一定知識積累和評估經驗的人,她簡單看了一下奕含的行為,問了奕含幾個簡單的問題,奕含當然不會搭理她。
隨後院長一針見血地對我說:「這個孩子我們不能收,因為我們管不了她。你應該帶她去醫院查一查是不是有自閉症。」
我心裡立馬感到驚訝和不公:就因為我的孩子還不能回答她的問題就要被拒絕嗎?自閉症又是什麼鬼?
我不甘心,我對院長提出要帶奕含去教室看看,我希望教室裡各種新奇的東西能吸引奕含,如果奕含能主動走進教室玩點什麼,就可以讓院長看到她是可以融入這裡的。然而轉了一圈,奕含對每個教室裡東西完全沒興趣,甚至是說奕含根本就沒有仔細看過教室裡的東西,而她只對走廊裡的一個球池產生了興趣。奕含熟練地脫了鞋子跳進去玩了起來,就像她在遊樂場的球池一樣。
與此同時我發現球池裡還有另一個小女孩,雖然當時我不懂什麼是自閉症,但我看得出這個小女孩與奕含出奇的相似:即便我們站在她旁邊,她也不會看我們一眼,就像我們不存在一樣,這個小女孩自言自語說著一些與當前環境完全不搭的話,跑來跑去自己一個人玩,而不像別的孩子一樣在教室裡坐著一起上課或者在操場一起上排著隊做遊戲,她完全沒有集體意識,而老師們似乎也放棄了這個我行我素的孩子,乾脆不管了。
院長告訴我們,這個小女孩就是自閉症,因為她從來不會服從集體紀律,幼兒園要打算勸退她。我仍然不甘心,對院長說:「要不讓我們試上兩天吧,如果不行,我再帶她走」,院長仍然堅決拒絕了我的要求。
帶著奕含走在回家的路上,我在嘲諷這件事:之前我想得是如果奕含將來考不上一所好的大學我會怎樣,而今天奕含竟然在進入幼兒園時就被拒絕了。同時我心裡也開始不安,難道奕含真的有問題?我也感受到了當今社會環境的殘酷,幼兒園並不像教科書上寫到的那樣「關愛每一個兒童」,它們首先想到的是自己的利益。
——