小說男主「虐心大賽」：蓋茨比因痴情殞命，最悲劇的或許是傅紅雪

小說裡總是有一些虐心角色，他們的經歷與結局讓人意難平。

上一期，我們認識了小說中「三十而已」的女主角，她們在婚姻與情感中的際遇讓人唏噓。

而今天介紹的小說男主，則以自己的人生悲劇，讓讀者在虐心的同時，對自我，對愛，對生死，有更深入的思考。

1992年電影《呼嘯山莊》，朱麗葉·比諾什、 拉爾夫·費因斯主演

1.《呼嘯山莊》：希斯克利夫

《呼嘯山莊》，是勃朗特三姐妹之一艾米莉·勃朗特的代表作。

小說中的男主角希斯克利夫，是一個最鮮明的悲劇角色。

他原本是吉普賽棄兒，幸得呼嘯山莊主人歐肖收養，才結束了食不果腹的生活。

他在呼嘯山莊長大，與歐肖的女兒凱薩琳朝夕相處，二人產生了深厚的感情。然而因為出身的差距，二人不敢大膽表白。

凱薩琳的哥哥亨德雷，是個勢利的紈絝子弟。他認為是希斯克利夫奪走了父親的愛，因而對他內心鄙視，處處刁難。

歐肖死後，亨德雷對希斯克利夫的仇視變本加厲，不僅想方設法折磨希斯克利夫，還阻止他與凱薩琳見面，而這反而加深了希斯克利夫對凱薩琳的愛。

後來，凱薩琳決定嫁給畫眉山莊小主人林頓，希斯克利夫因帶著絕望離開了呼嘯山莊。

多年之後，希斯克利夫衣錦還鄉，發現一直深愛的凱薩琳，已成為林頓的妻子。他帶著滿腔的仇恨，決定報復曾羞辱他的亨德雷，以及搶走他深愛女人的林頓。

通過賭博手段，希斯克利夫贏走了亨德雷的家產，遊手好閒的亨德雷淪為奴僕。不久，亨德雷便在抑鬱中酗酒而死。

希斯克利夫勾引林頓的妹妹伊莎貝拉，後者痴狂地愛上了他。然而當伊莎貝拉嫁給他後，卻遭到他的百般凌辱。他們的兒子小林頓，也得不到父愛，身患重病鬱鬱寡歡。

後來，林頓、伊莎貝拉相繼去世，凱薩琳也因病永遠離去，而希斯克利夫的復仇，仍在繼續。

他奴役了亨德雷的兒子，並使手腕讓林頓的女兒，嫁給了自己重病的兒子小林頓……

可以說，希斯克利夫的復仇堪稱完美，他不僅讓所恨的亨德雷在尊嚴盡失中死去，甚至釀造了情敵下一代的悲劇。

然而，他卻仍無法擺脫痛苦。他仍深深愛著凱薩琳，她的死讓他餘生都難以解脫。

為了再見凱薩琳一面，他竟瘋狂去掘她的墳墓，腦海出現凱薩琳的幻象，精神已接近瘋癲……

最終，他放過了亨德雷的兒子，也無力地放棄了仇恨。

在一個風雪交加的夜晚，他呼喚著凱薩琳的名字，離開了人世。

希斯克利夫的復仇是瘋狂的，他的愛與恨都那麼刻骨銘心。也正是這樣的愛與恨，讓他迷失了自我，看似暢快淋漓的報復，實則是對自我的囚禁與懲罰。當他明白這一切時，卻為時已晚……

萊昂納多·迪卡普裡奧主演的電影《了不起的蓋茨比》

2.《了不起的蓋茨比》：蓋茨比

要評小說中最痴情男主，蓋茨比肯定是數一數二。

蓋茨比原本是個窮小子，卻愛上了大家閨秀黛西。為了能讓黛西高看一眼，他編造了自己的身世。

而為了能配得上黛西，他決定靠奮鬥「改命」。

他年輕英俊，聰明果敢，得到了一位大富豪的青睞，因而接受了良好的教育，參軍歷練成少校。之後，他又前往牛津深造，努力獲得學歷背景。

然而黛西對他已失去耐心。蓋茨比為她中斷了學業，她卻頭也不回地嫁給了豪門少爺湯姆。

心愛的人牽手他人，蓋茨比傷心欲絕，他卻並沒有放棄。他仍然深深愛著她，一切努力都是為了她。

在生意場中，蓋茨比所向披靡，後來富甲一方。他重金買下幾棟豪宅，只因為那裡與黛西家隔水相望。

他舉辦大型宴會，廣邀貴族名流，揮金如土，夜夜笙歌，宴會的紙醉金迷遠近聞名——而他這麼做，只是為了引起黛西的注意。

在燈紅酒綠的生活之外，他卻獨守著自己的相思，每晚都在落地窗前，遙望黛西所在的方向。

他千方百計地邀請到了黛西的遠方表哥。終於，在這位表哥的牽線下，他與日思夜想的女子見面了。

那一刻，蓋茨比緊張得不知所措，幻想著重新燃起她的愛。可黛西雖然顯得非常激動，卻並沒不打算和湯姆離婚。

一往情深的蓋茨比，最終為痴情付出了代價。

在一次集體駕車出行時，黛西駕駛汽車撞死了人。為了保護心愛的人，蓋茨比竟主動背鍋。結果，他被死者的愛人槍殺。

臨死前，他似乎仍抱著黛西回心轉意的幻想。然而在他的葬禮上，黛西根本沒有出現，她已與湯姆逃之夭夭。

蓋茨比痴情到骨子裡，可他卻至死都沒能發現，黛西愛的只是她自己。

電視劇《新邊城浪子》，朱一龍飾演傅紅雪

3.《邊城浪子》：傅紅雪

傅紅雪，是古龍小說《邊城浪子》中的年輕俠客。

然而，他或許是最可憐的一個孩子。

十八歲的他，活著的唯一目的，就是為父親白天羽復仇——而這是母親花白鳳，唯一灌輸給他的意念。

除了滿腔的仇恨，他還有兩樣東西：跛足和羊癲瘋。這意味著，在江湖上行走，他的尊嚴會輕易受到傷害。

而他只能選擇，將天生的善良與對愛的渴望，深深地壓抑在心底，忘卻尊嚴受傷的痛苦，帶著一身絕世武功，去報那血海深仇。

在險惡的江湖中，他簡直乾淨得扎眼。蒼白的手、漆黑的刀，臉色像「遠山上亙古不化的冰雪」，眼睛像「秋月下清澈的湖水」。

除了仇人馬空群的虎視眈眈，他還要面對友誼和情慾的考驗。

與他同齡的俠客葉開，希望陪伴他、幫助他，卻被他拒絕了。對一個復仇的人來說，友誼是奢侈的，也是多餘的。

在仇人女兒馬芳鈴面前，他突然舊病復發，這是對尊嚴的打擊，他甚至想一刀殺了自己。

畢竟是血肉之軀，他也有愛的渴望，並與翠濃相愛了。可復仇的使命，讓他為愛而羞恥，兩人開始了相互折磨。

而上一代的恩怨情仇，在江湖中剪不斷，理還亂，讓他深陷其中難以掙脫，翠濃也因他而死。

幸而在絕望中，他還有精神支柱——復仇。這讓他繼續咬緊牙關走下去。

可最終，他卻發現自己的人生是一個笑話：原來，自己背負的血海深仇，原本就不是自己的，他只不過是撿來的棄嬰，與花白鳳的親兒子葉開掉了包！

此刻，他像一個站在高空繩索上的人，突然間失去了重心。他只覺得自己可憐而可笑。

在精神的苦痛掙扎後，他終於說：「我已不會再恨任何人。」

《呼嘯山莊》中的希斯克利夫，也一直懷揣著仇恨，但他的仇恨是自己的，他的報復也是為自己。

與希斯克利夫相比，傅紅雪的仇恨，卻是別人的，他卻為此付出了整個青春與摯愛。

電影《人間失格》，生田鬥真飾演的葉藏

4.《人間失格》：葉藏

《人間失格》，是日本作家太宰治的自傳體小說。

太宰治的一生浸泡在抑鬱中，曾5度自殺，其中3次殉情未遂。而小說的主人公葉藏，就是他本人的化身。

葉藏是位俊美的公子哥兒，是讓女人著迷的青年。

他幼年時，曾遭受男傭和女傭的侵犯，可他因年少和懦弱，只能無力地忍氣吞聲，他認為自己的肉身，也是一種罪惡的存在。

在這樣的心境下成長，他變得虛偽淡漠，漸漸成為異類。

高中時代，葉藏開始逃課、吸菸、酗酒，父親得知情況，斷了他的經濟來源。

身無分文，加上三個庸俗女人的糾纏，讓葉藏覺得人生乏味。

此時，他結識了酒館女服務員恆子。恆子本是有夫之婦，但丈夫因詐騙入獄，她窮困潦倒。

雖然恆子平凡而窮酸，卻讓葉藏獲得了難得的平靜，二人就這樣相愛了。

可兩個絕望的人，並不能互相勉勵，只能讓絕望加深。

於是，二人相攜前往鎌倉跳海自殺。葉藏被人救了上來，恆子卻永遠離開了，葉藏悲痛欲絕。

此時，28歲的寡婦靜子，走進了他的生活。

靜子是個寡婦，在雜誌社工作。她陪他渡過了艱難時光，還為他找了份畫漫畫的工作。

然而葉藏漸漸發覺，自己仿佛被包養了，被表面的幸福捆綁了。

他內心感到可恥，便悄悄離開了靜子，繼續自己沉淪的人生，住進了酒吧老闆娘的家裡。

醉生夢死一年後，他邂逅了17的祝子。他被祝子的單純美好打動，於是決定和她結婚。

婚後的葉藏，仿佛變了個人。他不再酗酒，開始專心畫畫，過起了平靜的日子。

然而有一天，祝子被人玷汙，恰巧被葉藏看見，他瞬間覺得天旋地轉，認為這都是對自己的懲罰。

祝子企圖自殺，被葉藏及時發現，葉藏將祝子藏的安眠藥，全都倒進了自己的嘴裡，整整昏睡了三天。

他與祝子離婚了，又回到了渾渾噩噩的生活。絕望的心境，讓他再次墜入深淵——他患上了肺結核，又成了癮君子，被人送進了精神病院。

父親去世後，葉藏被大哥接到了鄉下，像個廢人一樣養在那裡，與他朝夕相處的，是一個年近六旬、一頭紅髮的女傭人，在三年的時間裡，虛弱無力的他，竟數次被她侵犯。

27歲的葉藏，白髮驟添，恍如年過四旬……

葉藏的結局，無疑是悲慘的。可他的悲劇，不僅是自我的原因。

一顆單純善良的心，經歷過童年時的遭遇、世俗的折磨後，沒有選擇像其他主角那樣，走向復仇的道路，而是將這種懲罰，施予了自身。

難怪有人評價葉藏，「是個像神一樣的好孩子」。而這樣，卻更讓人心痛。