情感還是欲望？《飢餓的女兒》一書，將女性「三重飢餓」寫到極致

《飢餓的女兒》是著名女作家虹影的自傳體小說。小說講述了女主人公六六在十八歲生日那天，得知了自己出身的秘密——六六是個私生女，她的母親在她做船員的養父長期出海時，和一個比自己小十歲的男人偷情，生下了六六。

隨著這一不光彩的身世被揭開，六六找到了自己在家庭裡長期「飢餓」，生活委屈壓抑，得不到溫暖和愛的原因。

面對理想的破滅和令人崩潰的現實，六六瞬間長大，選擇自我放逐的方式麻痺痛苦——離家出走，酗酒、瘋狂戀愛……直到發現「寫作」最終能解救自己飢餓的心靈，才拿起筆，將家庭的苦難歷程記錄下來。

聽起來，《飢餓的女兒》像是一個壞女孩回歸現實的庸常故事。但這本書中厚重的歷史底色，使書中的人物命運與家國變遷緊密相連，從而展示了山城重慶在特殊年代裡的生活百態，揭示了那一時期女性的「飢餓」生存困境。

這部作品的名字是《飢餓的女兒》，文中處處可見飢餓的痕跡，在飢餓中掙扎的人們。但這種飢餓不僅僅是饑荒年代的真實映照，而是一種意象，飢餓的涵義被延伸得很廣，從身體到心靈，從皮膚到精神。

第一重飢餓——生理上飢餓：拼盡全力只為活下去

母親因為反抗包辦婚姻，從僻遠鄉下「叛逃」到重慶，嫁給了一個頗有本事又長相俊朗的袍哥，生下六六的大姐，過了幾年安寧日子。可惜好景不長，很快，袍哥出軌，又看上一個年輕貌美的女人。

這在當時屬於稀鬆平常的事，母親原本可以和當時大多數女人的選擇一樣，用寬容大度接納丈夫的新歡，落個「賢惠」的名聲，但倔強的母親卻用最決絕的方式與命運抗爭——母親帶著大姐繼續逃亡，嫁給了窮苦出身，做船員的六六養父，重新安了一個家。

這些如小說般曲折複雜的日子裡，母親一直與饑荒和苦難相伴。

同一年，在母親的家鄉忠縣關口寨，附近能吃的關音土都被挖淨，吃在肚子裡，都發脹了，解不出大便，死時肚子象大皮球一樣。

六六的養父工資微薄，一家人在死亡線上掙扎。為了賺口飯錢養活自己和女兒，母親吃盡了苦，受盡了累：

母親隨整個運輸班班轉到離家很遠的白沙沱造船廠，幹體力活，汗流浹背，和男人一樣吼著號子，邁著一樣的步子，抬築地基的條石，修船的大鋼板。她又一次落到江裡，差點連命都搭上了，人工呼吸急救，倒出一肚子髒臭的江水。 做了十多年苦力後，心臟病，貧血轉高血壓，風溼關節炎，腰傷，一身都是病。

六六的養父常年出海不在家，母親獨自帶著一群孩子艱難度日。在這樣經年累月、暗無天日的生活中，寂寞的母親與一個小她十歲的男人偷情，生下了六六。

這是母親的第三段感情，她和一位同樣「飢餓」的男人報團取暖，所謂貞節道德，在飢餓面前不值一提。

六六的出生，使這段見不得光的畸戀浮出水面，她的親生父親被迫去了遠鄉，母親揮淚斬情絲，養父寬容大度留下了私生女六六。

成長中的六六和母親關係惡劣，她敏感地發現，母親對自己和其他兄姐都不一樣。

母親對六六的態度，像對待不受歡迎的客人，關照周到又極為疏離。

「不錯！我當初就不該生你下來！」——可是母親沒說這句話，這是我從她的目光裡讀出來的，那目光冷極。我扔了書包，出房門，穿過堂屋陰暗的光線，我的心在嚎叫：我不想活，這個家根本就不要我！

母親因逃婚而離開家鄉，因愛上袍哥生下大姐，因遭受背叛而離開，因難言的隱秘欲望而生下六六。貧困、疾病和絕望的愛情，使母親這朵曾經傲然枝頭、明豔動人的花迅速凋零。

母親的一生都被飢餓的年代烙上了鮮明的傷疤。雖然她從來沒有屈服，卻將「飢餓」傳染給了自己的女兒。

第二重飢餓——心理上飢餓：身體缺少撫慰，情感缺少交流

六六出生時，家裡境況已經好轉，雖然仍是貧困不堪，但能吃飽了，也能上學了。可是母親已將饑荒和命運帶來的傷害又加諸六六身上。使她對飢餓的感覺同樣刻骨銘心：

飢餓是我的胎教，我們母女倆活了下來，飢餓卻烙印在我的腦子裡。母親為了我的營養，究竟付出過怎樣慘重代價？我不敢想像。每天夜裡我總是從一個夢掙扎到另一個夢，尖叫著，大汗淋漓醒來，跟得了重病一樣。我在夢裡總餓得找不到飯碗，卻聞到飯香，我悄悄地，害怕被人知道的哭，恨不得跟每個手裡有碗的人下跪。為了一個碗，為了儘早的夠著香噴噴的紅燒肉，我就肯朝那些欺侮我的人跪著作揖。醒來一回想，我便詛咒自己，把自己看成一文不值的人，我瞧不起自己，恨自己有那麼強烈的身體需求。

除了心理上對飢餓的恐懼，對晦暗生活的極端厭惡和無力擺脫的困惑，情感的匱乏對六六來說也是極其嚴重的。如果心臟上也有一個胃，它必定張大了口，也是極度飢餓。

家裡孩子多、負擔重，疲於奔命的父母無暇顧及青春期女孩的心理感受，加上六六的出生給母親帶來了恥辱，從小到大，她一直被冷落、被厭惡。

痛苦掙扎中的人們，總像刺蝟一般刺傷彼此。母親未必不愛六六，但她如同身邊其他被生活折磨得麻木的人一樣，吝於表達愛，或是用譏諷責罵式的管教代替愛。

在家被忽視，在外被風言風語嘲笑，沒有人傾聽自己的感受，痛苦無法訴說……從內到外，從皮膚到心靈，六六都是「飢餓」的。

經科學研究發現，人類皮膚上有非常豐富的神經纖維和神經末梢，它們通過觸摸傳達訊息，表達愛。如果長期缺乏擁抱等親密接觸，人類就會患上「皮膚饑渴症」。

感情上的一片荒漠，對愛的極度渴望，讓六六「愛」上了自己的物理老師。對這段不倫之戀，六六懷著為之獻身的狂熱和虔誠。

在這個世界上你會遇上一個人，你無法用一種具體的語言去描述，不用言語，只用感覺，就在漆黑中撞進了通向這個人的窄道。一旦進了這窄道，不管情願不情願，一種力量狠狠地吸著你走，跌跌撞撞，既害怕又興奮。

六六並不在乎物理老師已有妻有女，並且不願承擔責任。

「我想對他說，從小我所看見的一戶戶人家，我生活的世界裡，我的鄰居，我的姐姐哥哥，沒有一家是真正幸福的。既然婚姻不是好事，我幹嘛要結婚？而愛對我是至關緊要的，我尋求的就是這麼一丁點東西。」她願意獨自去承擔偷歡帶來的罪名和不堪，似乎這種痛在她身上，也懲罰了她的母親，為她帶來復仇的快感。

第三重飢餓——特殊時期的年輕人群像：精神世界的荒蕪與困惑

若是單單將母親的困境歸於饑荒年代的痛苦，將六六的痛苦歸於對情感的匱乏渴望，未免過於單一片面。而作家巧妙地將二者雜糅在一起，形成鮮明的時代群像。

六六繼承了母親刻在骨子裡的反叛精神，她冷眼看著時代洪流中的種種怪現狀，卻不甘於同大多數人一樣，做個沉默的旁觀者，活得麻木而盲目。

因此六六是痛苦的，她活得很擰巴，跟自己較勁，跟母親、兄姐較勁，最終遠走高飛，擺脫「飢餓」的陰影，尋找自我救贖。

和她同樣痛苦的，是那個風雲變幻的年代裡的年輕人們。在歷史的大浪淘沙裡，個人的命運去向微不足道，他們的精神世界同樣是荒蕪、困惑而「飢餓」的。

無論你如何掙扎，還是要裹挾於時代洪流中一路喧囂向前。一些人不甘沉淪，通過各種途徑充實自己的精神世界，接受新思想的衝擊，實現了自我價值；另外一部分人只是用盡全力掙扎著生存，最終隨波逐流，一直「飢餓」著。

對母親的原諒，亦是對自己的悅納

虹影在《飢餓的女兒》中寫道：「在母親與我之間，歲月砌了一堵牆。看著這堵牆長起草叢灌木，越長越高，我和母親都不知怎麼辦才好。其實這堵牆脆而薄， 一動心就可以推開，但我就是沒有想到去推。只有一兩次我看到過母親溫柔的目光，好像我不再是一個多餘物。這時，母親的真心， 似乎伸手可及，可惜這目光只是一閃而逝。 」

每部作品都有作家自己人生閱歷的投影。《飢餓的女兒》寫於2007年，當時女作家的自傳體小說相當暢銷，這本《飢餓的女兒》就是虹影的親身經歷，扉頁上寫著「獻給我的母親」。

作家通過寫作，結束了內心曠日持久的戰爭，實現了自我救贖。她將那些累積於心的「黑暗和愛」展示給世人看，也在悠長歲月中真正理解了母親的苦難。與母親的和解，何嘗不是對自我的悅納？

END.

閱詩書悲歡，寫暖心文字，希望得到大家的關注哦！，喜歡就給個贊吧！