01
小春坐在大巴上,看著車外的景物像倒帶般划過,心中五味雜陳。
她已經兩年沒有回過家了,家準確地說是舅舅的家,但是她生活了十多年的地方。
說不想念那是假的,可想起兩年前那次委屈,依舊扎得她內心生疼,若不是舅舅家的表姐要結婚了,她寧可繼續流浪,也不願意再踏上這片土地。
家裡的房子已經重建了,破舊的小瓦房變成了樓房,因為她給了3萬塊錢,給她留的房間在表姐臥室旁,寬敞明亮。
兩年未見,舅舅舅媽待她比以前親切許多,外婆比以前老了一些,一頭黑白相間的頭髮,因為常年勞作,皮膚曬得黝黑黝黑的,據說還在辛苦種菜賣菜。
即將做新娘子的表姐,接過小春送的新款手機笑臉如花,妹妹長妹妹短的,又把小春耳朵上的一對耳環哄上了手。
吃過晚飯,小春收拾完碗筷,外婆便把她叫到了房裡,小春心中頓生一股不祥的預感,果然,奶奶一開口便問道:「小春,這兩年在外面存了多少錢啊?」
小春張了張嘴,喉嚨裡像塞了鉛塊,一陣悲涼過後是炸開腦袋的憤怒,早知道這般,她就不該回來。
外婆繼續說道:「表姐結婚要花不少錢,當年供你讀書了,她混得比你差,你要是有就幫忙出點力。」
小春再也忍不住了,一下子從椅子邊站起來,憤怒地吼道:「錢錢錢,你就知道要錢!表姐的禮我已經送了,你們還不滿足。我這些年在外面的辛苦,你有關心過嗎?是不是因為我爸媽死了,我就不是你的外孫女了?」
外婆眼睛一橫,厲聲道:「你這個白眼狼!當初要不是舅舅可憐你,你現在早就餓死了,虧你舅還讓你上了那麼多年學,這書都念到狗肚子裡去了。養條狗還知道汪兩聲呢,你呢?除了頂嘴還會什麼?」
一說到舅舅的養育之恩,小春便焉了下來,是啊,要是沒有舅舅家的收留,她也可能早就不在這個世界上了,這錢,不管情不情願,她都得出,她心下一沉,冷冷地回道:「要多少?」
外婆也壓低了聲音,但態度依舊強硬:「1萬!」
小春再次惱了:「1萬?你以為掙錢就跟大風颳樹葉一樣容易嗎?我也二十五了!總要存點錢給自己結婚用吧?開口就是1萬,還有表哥將來結婚也要給錢,難道我是這個家的搖錢樹嗎?」
「搖錢樹?你才給過家裡幾個錢,就敢這樣說話?你以為掙得錢就了不起了嗎?以後但凡有點什麼事,也就指望這些親人能幫你一下,現在要你出一份力,脾氣還這麼大!」
小春一邊流眼淚,一邊從包包裡掏出回家前剛從銀行取出來的現金,一下拍到桌子上:「要多沒有,我就只剩下這些!放心吧,我一定會活得好好的!不讓你們操心!」
她特意把「操心」這兩個字說得尤其重,語畢,她不管不顧地衝出了家門。
暮色中,小春也不知道自己要去哪裡,小鎮上已經沒有去市裡的車了。小春無奈地回到她的房間,傷心地哭了起來,她多希望,自己也是個被人呵護的孩子。
02
小春曾經也有一個幸福美滿的家庭,父母的感情非常好,可是在她9歲那年,天降橫禍,一場泥石流半夜衝垮了她的家,爸爸拚了命把她甩到山坡上,轉眼就和媽媽一起消失在泥水裡,再也不見。
一夜之間,家裡親人蕩然無存,小春成了孤女,被外婆接到舅舅家,依賴著他們存活。
同是寄人籬下,小春卻沒有林妹妹的嬌柔善感,也沒有賈府老太君那樣的外婆的呵護,她連日常生活也是沒法同舅舅家哥哥姐姐們相比。
剛開始舅舅舅媽對她還算客氣,但沒到半年,他們看她就不順眼了,做錯一點事就會把小春罵得狗頭淋血,天剛剛亮外婆就要攆她起來幹活。
放學後,表哥表姐去瘋玩了,她還得小跑著趕回家煮豬食、餵雞鴨,不然晚了又要免不了一頓罵。
舅舅家房子窄,她和表姐住一間房,她要幫表姐洗衣服打掃房間,沒有自己的私密空間。
有一次中秋節,家裡的孩子都分到一塊月餅,小春不捨得吃,藏在枕頭底下,結果第二天早上起來發現不見了,她知道是表姐拿去吃了。
表姐看見她生氣的樣子,只是冷哼了一聲不以為然地說道:「月餅是我爸買的,就算我吃了又怎樣,你要是想吃有本事叫你爸買啊!我們家給你碗飯吃都不錯了,你還敢有別的要求?」
小春又委屈又難過,卻不知該跟誰訴說,就是外婆也不會幫著她,只會呵斥她。那個一向寵著她的外婆,也在她父母過世後悄然改變了。
03
外婆只生了一子一女,對小春一家很好,對唯一的外孫女小春很寵愛,小時候還會給她講故事,買新衣,做好吃的飯食。
但到外婆家後,外婆就只知道不斷地指揮她幹活,她把一大家人換洗的衣服都洗了,唯有小春的衣服單獨撿了出來,要她自己洗。
農忙時一家人出去幹農活,小春又被外婆扣下做飯燒菜。第一次下廚,她手上被熱油燙了泡,但一旁的外婆面不改色地告訴她,下一步怎麼加鹽加調料,該怎麼樣燉湯,直至將飯做完。
小春心中本就充滿了怨氣,看到外婆無視她受傷的樣子,更是憤恨得不行。
以至於外婆一邊給她塗藥,一邊告訴她說「女孩子要會幹家務,才能把生活過好時」,她心底那個積怨已久的小獸終於爆發了,她生氣地喊道:「憑什麼我就得會做家務,表哥表姐們卻不用,憑什麼!」
外婆聽完也生氣了,戳著她腦袋罵道:「表哥表姐們有父母教,你有嗎?就你這樣的臭脾氣,就算會家務以後也沒人娶你!我告訴你,不改改你的脾氣,以後出去社會有得你受的!」
小春怕挨外婆打,沒敢再回嘴,但是卻在心裡嘀咕:「不就是看我沒有爸媽護著,所以欺負我嗎?說得好像真是為我好一樣,嫌我脾氣不好,還不是因為想要個聽話的、只會幹活的傭人!」
上完初中,舅舅舅媽不想讓小春念書了,小春也想要快點出去打工,好擺脫這樣的生活。可是外婆不許可,說是她年齡太小,出去找不到工作,還得家裡養著,不如讓她繼續念高中,還能再幫家裡幹幾年農活。
愛玲不理解,明明以前外婆也是很疼愛她的,說小春是念大學的料子,可自從爸媽去世後,她就像變了個人似的,隨時隨地想著怎麼壓榨自己,為家裡多做事。
讀高中時,外婆還是把家務活指派給小春做,快70歲的外婆自己起早貪黑的種菜,然後讓上早自習的小春順帶著,挑到十裡外的集鎮裡賣,賣的錢卻不許小春私用一分,連小春買兩本學習資料也得撿廢品賣錢買,幸好她的班主任吳老師經常資助她,讓小春能參加高考,考上了一所職校。
大學裡小春靠助學貸款和做家教,賺自己的學費和生活費,假期還得回老家做農活和家務。
04
可即使這樣,小還是很渴望親情,她也想討得外婆的歡心。
她以為,是因為她還沒有謀生的能力,才會被外婆厭惡。所以工作以後她便每個月往家裡寄錢,她希望可以通過這樣的方式讓外婆對自己好一點,可她依舊沒能如願。
五年前家裡建新房,外婆開口就跟她要3萬塊,小春當場就傻眼了,她每個月就幾千塊錢的工資,除去房租水電費用外,剩下所有的錢都是每月往家裡寄,她哪裡還能拿得出3萬塊?
當小春說自己沒有那麼多存款的時候,外婆強勢地回了句:「有沒有是你的事,反正家裡建房子,你就要出3萬塊,不然,這裡不是你的家,你以後就別回來了!」
小春東拼西湊好不容易才弄到一萬八千塊,把錢寄回家裡的第二天,外婆又開始打電話來追著她要錢,她委屈極了,又害怕激怒外婆,她不想成為一個連寄居的家都不能回的野孩子,思慮再三,咬咬牙跟老闆預支了下半年的工資。
那大半年,小春每天都過著鹹菜就饅頭的日子,而外婆依舊會打電話叫她上交每個月的工資,除此之外,從未過問她的生活,仿佛她們之間的聯繫就只剩下錢了。
小春開始害怕、牴觸回到那個家,她很渴望得到家人的關愛,可每次想起他們的時候,總像拾起破碎的玻璃渣子那般,刺得自己渾身都是傷。
這次離家後,小春又更久沒有回去了,她偶爾會打電話回家,一般三言兩語就結束了談話。
有一次下班,她看到一位老婆婆在垃圾桶旁撿廢舊瓶子,想起家裡的老人,她鼻頭一酸。
外婆年紀大了,身體一年不如一年,她知道老人家的時光短暫,她也想過年過節守在家人身旁,可她害怕呀,害怕每次都是抱著滿滿的希望回去又失望而歸。
04
小春這次回家,距離上次回家又是兩年,是因為收到舅舅的信息,說是外婆突然中風了昏迷了,情況不太好。
小春在回家的車上眼皮跳個不停,她曾經像痛恨老巫婆一樣,痛恨外婆的「惡毒」,可聽到她生病的消息,心底又是道不盡的難受。
吳老師照例到車站接小春。吳老師說道:「小春,別記恨你外婆,她辛苦一輩子了,什麼福都沒有享過,你爸媽過世,她白髮人送黑髮人,心裡最難受,她總是跟我說,你孤苦佇仃,她很害怕你經不住生活的挫折,她要對你嚴厲點,她得教會你獨立堅強呀。」
說著說著,吳老師的眼淚也漫出來了:「不過現在看到你長大了,這麼能幹懂事,你外婆也能放心了。」
吳老師從包裡摸出一個存摺,遞給了小春:「這是你外婆生病前,叫我轉交給你的,你這幾年裡寄回家的錢,外婆都給你存了起來了,你名義上給舅舅補貼家用的錢,都是她賣菜掙下的錢,以你的名義給舅舅的。連帶著你讀高中時,我給你的援助,也是你外婆賣菜賺錢給的,她想為孤獨的你留一個家和存下一筆安身立命的錢。」
小春不可置信地打開存摺,發現裡面已經蓋了好幾頁的章,而最近一筆存摺,是表姐結婚時外婆要的那筆錢。
小春的心像被針扎那般難受,眼淚再也忍不住「撲簌撲簌」地往下掉。
05
回到家,看著外婆躺在床上,四肢癱瘓,氣若遊絲的樣子,小春心裡一緊,伏在床邊,低低地喊了聲:「外婆」,床上的人緩緩睜開眼睛,呆滯無神的眼睛閃爍了一絲星光。
看著外婆虛弱的模樣,小春心疼又害怕,許多年前失去雙親的痛楚還歷歷在目,她不想再一次經受親人離開的痛,她甚至想,如果能讓外婆馬上好起來,哪怕要拿走她幾年的壽命。
這幾年在外謀生,她那倔強又要強的性子讓她碰了不少壁,她才明白外婆讓她改改脾氣的先見之明。
跟她同齡的女孩子大都進了工廠,還好她多讀了幾年書,謀得了一份還算體面的工作。
她從小就被磨鍊出了獨自生存的能力,所以不管處於怎樣的境地,她都能把自己照顧得很好。
以前她都是跟表姐擠在一個房間,可是她給了舅舅家裡建房子的錢以後,就有了屬於自己的房間。
她其實早該明白外婆的用心了,可她那麼犟,哪裡肯承認自己這些年的錯誤。
可她忘了站在外婆的角度去感受,舅舅舅媽家裡白養一張嘴,本就排斥小春,如果外婆處處護著她,只會讓小春更討人嫌罷了。
外婆也給她講過道理,也試著安撫她的心,可那時的她被怨恨蒙蔽了雙眼,什麼都聽不進。
她成了孤兒以後,變得暴躁、極端,也開始跟對她嚴厲的外婆慢慢槓了起來,似乎吵架成了她們唯一交流的方式,細想自己的所作所為,小春懊惱後悔,她的尖銳,該傷了外婆多少心。
寄人籬下的小心翼翼讓她以為她與舅舅之間的聯繫,就只剩下金錢了,可正是那一張張的匯款單,讓舅舅慢慢接受了她的感恩,也把他們更緊密地聯繫在一起。在外婆百年之後,他們才會願意成為小春的依靠,給她一個家。
小春守在外婆的床前,望著那張溝壑縱橫的臉,覺得眼前這個人開始慢慢跟記憶裡的慈善的外婆重疊了起來。
小時候她想念爸爸媽媽,外婆便一整夜地抱著她哼小曲兒;其他小朋友嘲笑她是沒爹沒娘的孩子,外婆便叉著腰、扯著嗓子罵到別人不敢出門;她還記得,外婆買完菜以後,偷偷在她的書包裡塞兩瓶牛奶或幾塊錢……
其實,她一直是被愛著的呀。
想到這裡,小春突然釋懷了,可能每個人都有自己對一個人好的方式吧。那些你讀不懂的沉甸甸愛,歲月都會給你答案,小春慶幸自己讀懂的時候,還不太晚,以愛換愛,她還有的是時間。