愛你媽,就別只在朋友圈裡做孝子——《空巢》書評

2020-09-03 煮酒數雞毛

母親節作為兒女向母親表達感恩、關愛的洋節日,這些年也在社會上流行開來。每逢母親節,微信的朋友圈裡就被各種對母親的表白霸屏。

以至於有人調侃說:自古網絡多孝子,可惜你媽不上網。

但今年的母親節,導演張唯攜主演「老戲骨」祝希娟,以一部極具現實主義和人文關懷的電影《空巢》,成為獻給全天下母親最真摯的禮物。

影片改編自薛憶溈同名小說《空巢》。薛憶溈是旅加華人作家,低調不張揚,在看這部電影之前,我甚至沒聽說過這位在國外很有名氣的作家。

薛憶溈的創造靈感及素材,來自於其母親親身經歷的一樁電信詐騙事件。



薛憶溈寫成這部小說,只用了短短的六十四天,但他卻用了整整三年的時間,才完成對母親的「心理分析」,或者說完成了母親那一代人的「心理分析」。

薛憶溈說,將《空巢》獻給「所有像我母親那樣遭受過電信詐騙的空巢老人」。因為「那一天的羞辱摧毀了她們一生的虛榮」。但我覺得,這本書更應該引起的是我們對「空巢老人」現象的關注和思考,不僅僅局限於「遭受過電信詐騙」及「那一天的羞辱摧毀了她們一生的虛榮」。

《空巢》以第一人稱敘述了一個遭受電信詐騙的八十歲空巢老人,她在備受羞辱的一天(24小時)裡,重溫自己異化和扭曲的一生。當荒誕的歷史和魔幻的現實屢屢碰撞、互相觀照,我們會發現,「當前混亂的根源就是從前的混亂。」所有現在的受騙都有歷史的原因。

書中的老人是個把名譽和「清白」看得比生命都重要的老知識分子。雖然自己一生一事無成,「但是誰都不要想在這一事無成的一生中找到任何汙點:政治上的汙點,生活上的汙點,經濟上的汙點、、、」這是老人唯一值得驕傲的沒有任何「汙點」的,「清白」的一生。

但也正是老人這種精神上的「潔癖」,對「清白」的極端推崇和維護,使老人在接到不法分子打來的詐騙電話中,面對他們對老人「捲入犯罪集團」的活動、「清白」不保,晚節不保的指控時,立即亂了分寸,喪失了辨別是非的能力,陷入了大恐慌中。為了證明「我」的「清白」,老人積極主動地配合著詐騙分子,步入他們設下的陷阱,使他們的詐騙順利得逞。


電影《空巢》劇照


把錢匯入騙子指定的銀行帳號後,卻沒在約好的時間裡等到騙子「顧警官」的出現,又使老人陷入了大疑惑中。在這疑惑和忐忑不安的等待中,過去的歷史一幕幕出現,原來,她的一生中,沒有什麼是清白的,現在對「清白」的執念,是她對這一事無成失敗的人生的否定和迴避。

她三十歲生日剛過不久,新的政治運動又來了,她和丈夫相繼被領導談話,要求她劃清與剝削階級家庭的界限,雖然她有疑惑:父母在解放前是自食其力的小地主,但在解放初期的土改運動中,已經被沒收了田地、房屋,早就是「無產者」了,怎麼還能算是剝削階級家庭?但也不敢申辯,在經歷了長時間的內心痛苦掙扎之後,還是給父母寫下了那封「斷交」的絕情信。也使她的後半生終日活在對父母的愧疚之中,她不是個合格的女兒,這是政治上的不清白。

婚姻是她這一生所犯的最大的錯,三觀不合又出軌,卻湊合著過了一輩子的丈夫、未滿月就夭折的大女兒、遠隔重洋冤家似的小女兒、與自己格格不入的兒媳婦,這一切都在證明著,她不是一個合格的妻子和母親,這是生活上的不清白。

生產隊隊長的兒子,雖然對他只有剛學會走路時的模糊印象,但在他騙她母親膽結石發作,要手術,託他來要錢時,她沒有一絲懷疑,馬上取了2個月的工資讓他捎回去。後來不放心,託表姐去家裡看望時,才知道父母身體健康,自己被騙了。這是經濟上的不清白。


電影《空巢》劇照


因為給父母造成的傷害,因為婚姻的失敗,兒女的疏離,極有限的社會交往,老人把自己困在「空巢」之中,被歷史的車輪挾裹著,沒有發聲質疑的想法,更沒有擺脫改變的勇氣,只是被動地隨波逐流,把時代和生活加在她身上的恐慌和屈辱,深深地埋在心底,小心翼翼地維持著自己的所謂的尊嚴和虛榮,想當然地把這清白看得比命都重要。這是她對抗荒誕過去的唯一方法。

騙子的詐騙電話,是對老人一生「清白」的嚴重威脅和否定,對失去「清白」的深深恐懼,淹沒了她的理智和明辨是非的能力。這個也不難理解,我們每個人,都有自己最看重的東西,它就是我們的軟肋和死穴,當這些我們最看重的東西面臨要失去的危險時,誰都做不到淡定從容。更何況她是個風燭殘年的獨居老人呢?

後來,在兒子的反覆解釋和勸告下,老人終於相信是遇到了騙子。卻又陷入了大懊悔中,她既想去報案,以證明自己是受害者,是「清白」的,又不願意去報案,她擔心這件奇恥大辱被別人知道,失去別人的尊敬,又擔心被當作反面教材再受媒體的羞辱。

在這反覆的糾結中老人終於鼓起勇氣,再次走進派出所時,無意間,老人發現了因「保健品」詐騙被抓的小雷。母親怎麼也不相信,平時對自己那麼體貼,比兒子女兒都親的好孩子,怎麼也會是詐騙犯。她不願意承認小雷對她的好,都是有目的的騙取信任的手段,她不願意承認自己看錯了人,錯付了真心,也不願意承認自己對小雷工作的支持,就是對犯罪活動的支持,自己的清白早就在對小雷毫不設防的信任中,不知不覺地毀了。這一切完全顛覆了老人的認知,小雷詐騙犯的身份成了壓垮老人的最後一根稻草,老人一下子就崩潰了。


電影《空巢》劇照


在派出所門前的大街上,身體裡的汙垢狂洩而下,困擾老人身體的「便秘」病痛,困擾她思想及靈魂的傷痛,都在這一刻得到了大解放。經過這魔幻的一天,老人才發現生活是多麼的荒唐,多麼的不可理喻。這一天,所有的騙子用他們的「假」讓老人看到了生活的「真」。鄰居老範對某位美國總統評價的那句話「其實汙點才是一個人生命中的亮點」,終於讓老人放下了一切,與自己恐慌屈辱的一生作了和解。在幽靈母親的召喚下,離開了這充滿騙局的世界。

這是個讓人讀後感覺很沉重的悲劇故事,也是我們繞不過去的現實問題。

在現在的社會大背景下,越來越多的子女們,離開家鄉,離開父母,去異鄉打拼,或為討生活,或為實現夢想。「空巢老人」現象也越來越嚴重,不分南北,不分城鄉。

這些老人們,面對的敵人,不只是日益增多的身體病痛,還有形單影隻的寂寞和孤獨。他們抗風險能力差,防範意識弱,不小心跌一跤,就骨折了;陌生人幾句貼心的話,就上當了。他們小心翼翼地跟「年老」做鬥爭,卻脆弱得不堪一擊。每年都有「空巢」老人猝死而無人知的案例被報導,也總能引起廣泛的討論和同情。但在討論和同情的同時,我們更應該思考的是:我們能否做到不讓父母成為「空巢老人」?

但願「救救老人」不只是老人恍惚中的一個夢。

也希望我們對父母的感恩和關愛不只是在朋友圈裡。

相關焦點

  • 《空巢》老人心裡上的一座情感上孤島
    如果你老了,你會一個人生活嗎,那時候你會寂寞嗎?而你現在的父母也是單獨生活嗎?是否知道他們也會孤獨呢?這種子女離開後,只剩下老人一個人生活的現象,我們叫他空巢老人。《空巢》這本小說是薛憶溈取材於自己母親,小說講述了一位八十歲的空巢老人遭遇了電信詐騙,身心上受極大的扭曲,因而影響一生的故事。
  • 從82年生的金智英到空巢老人,她們的一生經歷了什麼?
    婆婆面前,她要扮演逆來順受的好兒媳;丈夫面前,她又是無條件支持他的賢妻;面對女兒,金智英必須隱藏起脆弱,做她無堅不摧的母親;而空巢裡的老教師,在「一天」裡經歷了扭曲的一天,慌張的一天,前所未有的一天,和近乎絕望的一天,差一點人財兩空。
  • 《三十而已》漫妮相親:年紀大的父母,別再被朋友圈的人設騙了
    此時,一個電話猛然從身邊響起:「漫妮啊,謝天謝地,你可算醒了。打著打著電話你就沒動靜了,我趕緊叫急救車給你送到醫院。媽媽正在收拾行李,馬上就去醫院陪你。對了,醫生怎麼說啊?你這是什麼病啊,嚴不嚴重?」這位叫漫妮的姑娘,虛弱地拿著手機,但還是堅定地說:「醫生說了,只是急性腎炎,輕度的,輸完液我就能回家了,你就別過來了。」
  • 孝子運氣總不會錯
    他無法相信母親平日裡都好好的,怎會患上這樣的病。老人子女有三個,阮翔是老大,還有兩個弟弟。二弟阮非,創業公司,是母親資助他的,業務剛起步;三弟阮洪是私企職員,生活裡很是摳門。得知母親病情時,醫生說若動手術還有點兒希望,但老人年事已高,會有很大風險,所以提議別再折騰老人家了,以免造成不必要的痛苦。病情來看,可能最多三個月,早做準備吧。雖然輾轉幾家醫院,但是均確診屬實。
  • 專職空巢管家輕鬆賺了20多萬
    在這種情況下,小兩口在經過商量後,一致決定兩人一起到市裡去闖一闖,拼一拼。可是當他們小兩口來到市裡後,市裡工作也並不好找。他們小兩口在市裡跑了幾天,到處碰壁,最後他們才在一家新開的酒樓找到工作,酒樓接納了小兩口,張偉國在酒樓做保安,愛人在酒樓做了服務員。工作總算有了著落,但在酒樓工作小兩口的工資並不高,兩個人每個月的工資加起來連2500元也達不到,小兩口有些困惑了,難道自己就這點本事嗎?
  • 看完《空巢》,面對被騙走幾十萬的父母,我再也罵不出口了
    時代的變化快到讓她有些跟不上腳步,於是她單方面的選擇了「自我屏蔽」,待在屬於自己的「空巢」裡很安全,直到一通電話打亂了她平淡又枯燥的生活。我緊張地環視著已經習以為常的「空巢」,這種感覺在我一生中只出現過兩次:一次是在1971年9月「林彪事件」的前夕,一次是在1976年10月粉碎「四人幫」的前夕。
  • 《空巢》|八旬老人一夜被騙十三萬,這是誰的錯?
    子宮是空巢,墳墓是空巢/生命是空巢,死亡是空巢/記憶是空巢,想像是空巢/孩子是空巢,老人是空巢/時間是空巢,世界是空巢/語言是空巢,沉默是空巢/思想是空巢,夢想是空巢。然而老人上了年紀後,老伴去世,兒子在倫敦金屬交易所工作,女兒在紐約的大公司工作,比較親近的妹妹住在千裡之外的北方,唯有她一人在深圳這個看似繁華的都市裡過著孤獨的生活,這大概就是書名《空巢》的第一層含義吧。
  • 母親節觀《空巢》:陪伴,能讓老去的媽媽變成孩子
    空巢老人的故事,卻大抵相同。深圳只是一個背景。即使刺激雷小丁鋌而走險的因素,「深圳遍地是黃金,沒有一塊是我的」,心理落差,渴望暴富,也不惟只在深圳催生。這是一個深圳背景的普遍故事,適合所有地域、年齡的人觀看,關愛母親而看。當然,以深圳為場景也有深意。今年是深圳經濟特區成立40周年,以此向拓荒牛致敬,關心他們的晚年生活。
  • 當心,可別讓你媽知道
    父親的口頭禪是:「當心,可別讓你媽知道。」母親8歲的時候就被姥爺許配給了父親。那時爺爺有90畝麥田,經常接濟姥爺一家。後來,爺爺家家產全被沒收,姥爺家卻是如日中天,在天津開著很大的編筐鋪,但姥爺還是堅持將如花似玉的母親嫁給了父親,母親當時哭得昏天黑地。
  • 漫話人口老齡化(三):分居與空巢
    不過,對於另外一些老兩口來說,雖不分居,卻是「空巢」,小鳥翅膀長硬了,遠走高飛,有的飛向省城,有的飛向北上廣深,有的飛向海外,有些人四十來歲就開始「空巢」。以往,農耕社會,講究的是「三代同堂」,現在從後工業時代正在進入資訊時代,「春運」這個詞還沒消失,如果說老人世界也是個大學堂,那麼,對於大多數老人而言,不是在選修「分居」,便是在必修「空巢」。
  • 拼命掙錢的——孝子
    大姐可能真是饑渴得很了點,她完全不理會其他人的感受,仍然自顧自地在做她想做的事。她脫下了他的短褲後,就急不可耐地趴在了他的身上,「小哥哥,我想嫁給你,要不要?」 「 按歲數我都得叫你姨了,叫我怎麼要。」 「嫌我老了,是吧?但我有錢,錢是不會老的。」 劉智慶心裡有點氣憤,但也不敢說不要錢,他默默地沒有出聲。「錢!這房裡哪個沒錢,五妹的錢多,又年輕又漂亮。
  • 《空巢》丨誰能永遠不會老去?一曲獨居老人的親情危機造就的悲劇
    文丨十裡荷塘秋水長空巢老人越來越多了,人們司空見慣,並不覺得有什麼不一樣的地方,直到那一天,一個獨居的老人遺體被發現在住所已經去世了很多天。人們覺得似乎應該做點什麼。做什麼呢?老人們的情感需求和親情的缺失,對於子女來說,也常感到力不從心,人生這麼多的關口,誰不是在一關一關的渡己,之後才有餘力關注別人,哪怕他們是自己的父母。
  • 和媽媽一起線上看《空巢》,願媽媽們開心幸福
    《空巢》自5月10日起在快手短視頻平臺獨家上線。《空巢》由張唯執導,表演藝術家祝希娟主演,1962年祝希娟曾憑藉主演的電影《紅色娘子軍》成為新中國第一位「百花影后」。在創作電影《空巢》之初,張唯導演選角時擬定了很多人,最終找到了祝希娟老師,因為劇中老人1983年來深圳,剛好祝希娟也是1983年初到深圳,後參與組建深圳電視臺,現長居深圳。她的生活背景、年齡、外形都與角色非常貼合。張唯擅長用樸素自然的紀實性的手法來表現中國社會中邊緣人物的生存狀態。此次電影創作的靈感來自於作家薛憶溈的同名小說《空巢》。
  • 書評推文/《我媽她才18歲》by木之琰
    書名:《我媽她才18歲》作者:木之琰奶茶書評男主:許衍 女主&cp:許舒窈x葉其琛(男二)推薦度:中推這其實是一本男主穿越回到他媽媽十八歲的時候找爸爸的故事,男主許衍是在和女主吵架之後,意外穿越回到女主十八歲的時候,和女主相見的那一刻正好碰到女主在打架,男主就覺得:不愧是我媽!哈哈哈哈然後他就跑上去認親了,當然認親過程有點波折,但做了親子鑑定之後,女主只好認下了這個和自己一樣大的兒子,並且和兒子一起上學了。
  • 故事:孝子夜闖鬧鬼地,外史評:平生不做虧心事,半夜不怕鬼敲門
    鬼近在咫尺,怒吼狂嘯之聲更加急切,卻不再向前,只張牙舞爪孝子逼急,折樹枝上前相搏,鬼避身不得,苦苦受打數十,早已羸弱不堪。孝子愈戰愈勇,換拳腳奮擊,鬼撲身嬌啼求饒。孝子錯愕,站在遠處細細觀察,只見紅箋數寸,覆蓋全身,狀若飄揚綠草,鬼舌折斷。孝子上前抓住她的手臂,溫軟滑潤,有脈象浮動。他驚駭起身叱問,鬼哭泣著說道:奴家據此有半裡路程,身本女也。只因老母在堂,又無兄弟可依仗,故腆顏在此行騙,以備生活之資。
  • 故事:孝子鬥狐精
    晉朝時,有一個很窮的孝子一個傍晚,來了一位婦人,她抱著一個孩子路過,一再請求孝子讓她母子留宿。「我正在守孝,如果你不在意和我母親的屍首在同一個屋簷下的話,你們可以留下來。」孝子看她們孤兒寡母實在可憐,山中又時常有狐精吃人的傳聞,於是便答應了她們。過了下半夜,孝子還沒睡,依舊守候著母親的棺材。那婦人似乎非常疲倦,抱著孩子就在火邊睡著了。這一睡便露出了原形。「啊!一隻狐狸精抱著一隻烏鴉。
  • 一個人的朋友圈
    她覺得有點兒好笑,如果河裡還有水,或許她的擔心是正常的,但只有沙子,想自殺的人誰會想跳進河床裡?但清潔阿姨讓她感到些許溫暖,熟悉的溫暖,被人關心被人愛的溫暖。一年前,她也站在這裡過,那時河裡還有水,還 沒有被改造,有幾次她真的想從這兒跳下去, 直接跳下去,然後什麼都不用想了。那是她和喬分手的第二天。
  • 同學聚會,老婆遲遲不歸還曬朋友圈,把我媽氣得回老家了,真後悔
    在這所重點大學裡,我結識了現在的老婆,當時我們是不同班級的,一次意外,我幫助了她,之後就產生了交集,後面我看她性情率真,長得也美,就對她展開了追求,我用了兩年時間,終得佳人歡心,確定了男女關係。我媽也是把孩子哄睡後,過來安慰我沒事的,在我旁邊坐下,翻看手機,陪著我等起來了,可沒過幾分鐘後,我媽猛地站起來,左手拿著手機右手指著手機屏幕,對著我說:「這閨女也太不像話了吧,你看看你媳婦都發了啥,我們家也沒對不起她呀」
  • 孝子哭筍 感天動地
    要說這個兒子,可是,有名的孝子,方圓幾百裡的人,無不翹起大拇指。 就在這年的冬天,孝子的母親病了,孝子四處求醫,他的母親藥吃了無數了,還是不見好轉,急壞了孝子,不知如何是好? 這天,孝子的母親跟他說,「兒啊,我好久沒有吃到竹筍了,你去挖幾個回來,給我嘗嘗吧!」孝子的母親也是病糊塗了,不知道大冬天的沒有竹筍嗎?
  • 小說:不準對你婆婆好,我才是你媽!女兒卻說:婆婆也是媽
    餘文靜就這麼趴在地上,愣愣的看著她媽好久,直道自己的腦袋上有什麼溫熱的液體流了下來,她才意識到自己的頭被打爛了。不帶餘文靜張口,她媽便沒好氣的扔了一隻百色人的紙盒過來:「真是個掃把星,這麼不經打,還浪費我幾個創口貼。別跟個廢物一樣杵在那兒了,趕緊做飯去!」餘文靜那一瞬間無比的想哭,可最後也只是忍著咽回了自己的餓肚子。