萊陽聚焦：難忘那年九月九

萊陽聚焦：難忘那年九月九

文 / 劉 卿

那年秋天，我還不滿五周歲，還沒上幼兒園（農村孩子上學晚，都七虛歲上幼兒園，九虛歲上小學）。那天下午，我正和玩伴洪雁在自家的土炕上玩（他大我兩歲）。突然，家裡的小喇叭響了，洪雁說：「今天鄉廣播站咋提前廣播了？」那時雖然沒有鍾，但我們知道鄉廣播站要天擦黑才開始的，所以洪雁就示意我屏住氣，一起聽廣播。然後，他哇地就哭了，從炕上一下子蹦到地上，拽上我，趿著鞋，邊哭邊喊著：「快出去找大人，毛主席逝世了。」我那時還不太懂逝世是怎麼會回事，但聽他喊著毛主席哭，心裡就莫名地難過，也跟著哇就哭。

洪雁拽著我，飛快穿過長長的胡同，跑到了大街上。大人們還沒散工回來，街面上空蕩蕩的，靜悄悄的。但我知道爸爸應該在河邊，因為爸爸的腳前幾天剛剛受傷，上不了山，也走不遠，但他閒著難受，便翹著一條腿到不遠的河邊，看看鵝呀，鴨的。我於是拉著洪雁，去找爸爸。

遠遠瞅見了爸爸，洪雁就扯著嗓子喊開了，「大伯，大伯，毛主席逝世了，毛主席逝世了……。」「小孩子瞎喊啥？」爸爸先被我們踉踉蹌蹌，大喊大叫嚇壞了，猛地站起來，但聽清洪雁的話又瞬間發怒了，對著要撲上去的我們揚起了巴掌。就在爸爸的巴掌要落下來時，村裡的大喇叭也突然響了，然後，爸爸的胳膊垂了下去，也猛然就哭開了。我再一次嚇壞了，好像爺爺前段日子去世，爸爸也沒這麼嚎啕痛哭過。爸爸哽咽著說，「快扶我到大隊辦公室，快，快。」

我和洪雁攙著爸爸，一瘸一拐地急急忙忙地往大隊辦公室趕。街上仿佛一下子冒出了太多人，一個個淚漣漣的，都朝村裡的辦公室趕。所以等我們趕到辦公室時，那裡已經堵滿了人，但大家還是一邊哭泣一邊給爸爸騰出個地，讓他坐下，我一直陪在爸爸身邊，也一個勁流著淚，聽著大家哭泣說，「毛主席沒了，天塌了。」「毛主席，毛主席……」哭聲匯成了一片……

那天天黑後，村大隊辦公室自發了電，大燈泡把辦公室照得通亮，也照亮了一張張淚臉。沒有了言語，沒有了飢餓，沒有了困意，只有無窮無盡的悲傷……

那天晚上，媽媽她們徹夜沒睡。因為全村就我家有臺縫紉機，所以好些個嬸嬸也聚集在我家，她們有扯布的，有輪流踩縫紉機的，抽泣著忙活了一晚上，做了一摞又一摞的黑紗……

第二天上街，媽媽她們抱著黑紗，默默地一人發一個，幾個老奶奶則用大針線蒲簍端著簇了一晚上的白花，無論大人，孩子，每人一朵，都戴在胸前……一夜之間，每個人的眼睛都紅紅的，嗓子都啞啞的。

幾天後，開追悼會，媽媽，哥哥姐姐他們都到鄉裡去參加了，我和爸爸這樣的太小的，或太老的，或有病的，就在村裡的小學操場上參加，那情景我永遠記得，突然就下雨了，雨水和淚水一起，流啊流……

一年後的秋天，我上幼兒園，還戴著那朵小白花。

又過了兩年，我上小學，我也清清楚楚記得，第一節看圖識字課就是「毛主席永遠活在我們心中」。

又過了些年，我才知道，毛主席逝世那天是九月九號；我才知道，那些日子裡，不單單我們，而是整個華夏大地一片悲痛。

後來，我們通過課本學毛主席的詩詞，學毛主席的文章，那豪邁氣勢，那磅礴大氣，那自信那樂觀，都一次次震撼著我們……

如今毛主席離開我們已經四十多年了，當初的孩童已經半百，但一想起那年的那些個昏天暗地，長歌當哭的日子，淚水還會不由自主地流下來……

毛主席永遠活在我們心中！

【作者簡介：劉卿，萊陽人，文學愛好者，筆隨心動，有感而發，先後在膠東文學、煙臺晚報、今晨六點、網絡發表原創文學作品一百六十多篇。】

【萊陽聚焦，原創作品，未經允許，不得登載，侵權必究。】