偶然合眼便家鄉,
夜二三更母在床。
促織入門蛛掛壁,
一燈絮絮話家常。
我和母親已有三年多沒見面了。夢裡,她那纖弱的身影、稍許蹣跚的步伐時常依稀可見。那次,母親突然心梗住院,使我牽腸縈懷,惦念母親的心情一發不可收拾。然而,作為一名緝毒警察,職責所在,我終是按下了決堤的思念,收起了意欲南飛的翅膀……
01
母親是典型的川東農村婦女,具有山裡女人的脾氣秉性,既潑辣麻利,又十分要強,凡事總愛與人比個高低。大集體記工分時,她的工分年年都是婦女中數一數二的,是村裡小有名氣的「女強人」。
打小我和弟弟不怕父親,卻懼怕母親,她在家裡威信很高。每到農閒,父親稍有閒暇,母親就會整天沒完沒了地絮絮叨叨,趕父親到重慶去做買賣、下苦力,掙錢回來稱鹽打油買化肥給我們交學雜費。父親時常讓著母親三分,我和弟弟自然更是言聽計從,不敢怠慢。
自我醒事以來,對母親始終懷有一種難以言表的感激之情。
聽外婆講,母親結婚很早,先後生了八個孩子,只養活了五個。我是長子,出生在1964年災荒年成。一周歲時,我大病一場,十幾天高燒不退,當時山村醫療條件十分落後,又趕上缺吃少穿,母親缺奶,父親準備把我遺棄荒野,母親死活不同意,背著父親到很遠很遠的石堂寨子找「菩薩」給我看「水碗」,一把米撒在碗裡,「菩薩」煞有介事地告訴母親,說我命大死不了,長大了能吃「皇糧」。母親看著「水碗」裡浮沉不定的米粒和奄奄一息的我,將信將疑。回到家裡沒幾天,我果真奇蹟般地活了下來。隨後,母親又花錢請村裡上過私塾的老先生給我取了個吉祥的名字——長路,希望我逢兇化吉,順順噹噹,長大了走得遠遠的,走出家鄉那條「夾皮溝」。
後來,村裡出生的男孩,幾乎都有一個和我一樣的小名「長路」,只是這些「長路」都沒有我這般幸運,沒有邁出家鄉半步,唯有我應驗了母親的祈禱,一路順風,重點初中、重點高中、重點大學,畢業後分到北京當了緝毒警,踏出了一條漫長而艱辛的道路。
緝毒
02
我在北京當了緝毒警,從此,一向冷落的家突然熱鬧起來,村裡村外的人有事無事總愛到我家裡去坐坐,擺擺龍門陣,打聽打聽北京的消息,經常走了一撥又一撥,天天人不斷。
母親雖平素自強好勝,但每每此時,她那熱心好客的本性又表現出來,又是遞煙又是沏茶,常常累得不亦樂乎。
每次我回家探親,母親做的第一件事便是打開我的旅行包,把我帶回的糖果點心全部分給圍觀的大人小孩吃。有時候,我帶的東西不夠了,她就自個兒悄悄到鎮上買些來充當,我實在看不下去,對母親說:「沒有這個必要!」她馬上就會狠狠地瞪我一眼,我深知母親的為人——死要面子,只好由她去。在外面我是警察,可在家裡我是母親的兒子啊!
在母親身邊度過的那些天裡,儘管我穿著筆挺的制服,可她還是像以前那樣,叫我擔水做飯、下自留地摘菜、到山溪裡洗自己的衣服,晚上還讓我跟弟弟擠在一塊兒睡,我要稍有不悅,她就會一點不顧我的面子,給我一頓訓,在她眼裡,我仍是個不懂事的孩子。每當這時,我那常在外做買賣、見識稍廣的父親就會替我申辯幾句,但立刻就會遭到母親機關炮似的轟擊,父親只好乖乖聽著。
當時我雖覺得有些難以接受,但現在想來,這些既熟悉又陌生的往事讓我備感親切,這正是母愛偉大之所在。
03
剛參加公安工作那幾年,單位裡事情還不算多,一到春節,我總要請假回川看看母親。每次回到家裡,頭幾天新鮮勁一過,苦於山村的交通和貧乏的文化生活,我便尋思著早點回單位,這時母親總會奚落我幾句,說我「一年土、二年洋、三年不認爹和娘」。無奈,我只得耐著性子度完假。
母親沒上過學,不懂得科學、文明,她只信奉「七不出門八不歸,逢九出門麻堆堆」這些東西。每次我離家,她一定要我選擇農曆逢九的日子。在她看來,這是出門的黃道吉日,我雖不信奉這些,但為了不傷母親的心,離家的日子往往就在農曆的三個九中選擇。
有一年,我的探親假還未到期,單位來了加急電報催我立即返京,當時正是正月初七,我拎著包火急火燎要上路,母親擋在門口,高矮不讓我出門,我急得直跺腳,央求道:「娘,我穿了這身制服就要服人管,這是紀律!」母親不為所動,固執地奪下我手中的東西,脾氣倔到了極點,氣衝衝地對我吼道:「什麼制服不制服,當娘的還不如制服大?你是我兒子,就得聽我的!」
我終於未能說服母親,只好在家裡多住了一宿。記得那天晚上,我翻來覆去,久久不能入眠,索性披衣起床,想向母親解釋一下。我來到她屋門前,一下子就怔住了:油燈下,母親正翻著我那有些破口的旅行包,一針一線地縫補著……
邊關巡邏
04
緝毒工作是危險的,自參加工作以來,母親對我總是放心不下,多次要求我調回鄉政府工作。
那是十五年前的一個春節,母親比哪次都高興,我有些納悶,以為是母親同意了跟我到北京去住一段時間。可沒過兩天,她拿出早已準備好的菸酒糖果,讓我跟媒人去見鄉長的女兒。母親說那姑娘長得很標緻,又很賢惠,要高攀得上,我的調動、幾個弟弟的升學就都不用發愁了。
我感到很突然,可又不忍心叫母親失望和難堪,便硬著頭皮去了,當時,母親就甭提有多高興了。她還養了頭豬,準備下半年宰了給我辦喜事。
回到北京後,我委婉地與那姑娘說清了情況。母親很不理解,連連請人給我寫了好幾封信,表現出格外的傷心和難過。她第一次覺得我長大了,她管不了了,「兒大不由娘」。
從此,母親整日鬱鬱寡歡,心事重重,失望的打擊使她完全變成了另一個人。
大約是那個春節後不久,母親得了冠心病,我趕緊放下手頭的案子,請假回去探望。那次,母親行動遲緩,舉手投足失去了先前的麻利和快活。兩個弟弟成績拔尖,爭著要考警校,她默默無語,有種孤獨和無可奈何的神情。
看著這些,我難過極了,搶著幹活,母親卻很生氣,說啥也不讓我插手,異常倔強,還說我是客人。我無可奈何,假期快到了,我主動延了假,想陪母親多住幾天,然而她堅決不同意,要我立即回單位上班,我解釋說沒有關係的,照顧病中的母親在情理之中。她聽後,咬咬牙,極不高興地嗔怪:「我兒,你是穿制服的人,娘沒權留你,你就去吧……」
頓時,母親的話像鉛塊一樣,重重地壓在我心上,一汪軟弱而又任性的淚水奪眶而出……
搴帷拜母河梁去,
白髮愁看淚眼枯。
慘慘柴門風雪夜,
此時有子不如無。
珍愛生命,拒絕毒品
05
後來,我在北京成了家。隨著生活一天天循規蹈矩,隨著自己成了父親,我愈發惦念千裡之外的母親,常在夢中自問:母親老矣,尚能飯否?
我多麼盼望回去好好侍候母親一陣子,做一個聽母親話的乖兒子。
重慶京渝戒毒醫院夏繼歡主任稱:看了這篇文章感到心酸,母愛真的很偉大,緝毒工作也很偉大,同樣作為禁毒的一份子,我們惟願天下無毒,但願所有人都能夠遠離毒品的傷害,如果不幸沾染上毒品,要積極的去治療!!
轉自:《中國禁毒報》