一對中年夫妻的午夜驚魂時刻
2020-07-14 和毛利午餐
小孩養到七歲，我跟小陳就像農忙後坐在田埂休息的老農，時不時要生起一股唏噓：總算能喘口氣了。
我們再也不用像插秧一般，忙得四腳朝天昏天黑地。真的，7歲的小孩，各方面都能自理了。吃飯，比誰都踴躍，拿只大碗，一盛就是半個電飯煲的飯（家裡每次煮飯大約四兩左右），問他：吃得完嗎？他猛點頭，我吃得完。洗澡穿衣服睡覺，這些都是一條龍操作，連睡覺都不用催促，九點自覺攤開一本書，還會小聲懇求你：我能多看五分鐘嗎？
那必須能。
不操心生活，玩樂也簡單，逐漸培養好了自己的興趣愛好，捉捉蟲給花澆澆水，不會一天叫五百遍爸或者媽。至於學業，自從疫情開始，當爸媽的就看淡了，能上學就好。我有一些沒小孩的朋友，今年徹底走向虛無主義，每次一有任何壞新聞，立刻大吼：人類要完了，地球要重啟了。
我不，我衷心認為地球會變好的，夏天不成，或許秋天，我對未來簡直充滿百分百的希望。每個有小孩的爸媽，都是這麼想的吧。
家裡逐漸出現一股平安喜樂的氛圍，小陳有空看電影了，每天晚上叫一斤楊梅一斤葡萄，從《白鹿原》看到《婚姻故事》，以前忙的時候他只看戰爭片。我也有空幹點別的了，500頁的長篇小說，一天能看小半本。
這種由衷的舒展心情，大概就是傳說中的翹尾巴？日子太好過了，人有點飄了，都開始做點更高級的打算了。
隨後我們就迎來了午夜驚魂時刻。
每次都是在半夜，通常是我剛睡下一兩個小時，正好最昏沉的時候，小陳剛剛摸完魚最困的時候，聽到隔壁房間小孩一聲大叫：啊，我流鼻血了。
還沒怎麼反應過來，一個滿臉血的小孩站在房間門口，一下衝走所有睡意。兒子還很困，所以不怎麼聽指揮，不管不顧，往我們床上一躺。於是我跟小陳就跟兩個訓練有素的救火員一樣，立刻展開救援。
我負責小孩，他負責小孩房間的床單被罩。洗小孩有點麻煩，他兩隻手全是血，穿的睡衣上也是，你得拿條毛巾，拿個臉盆，一點點把血擦乾淨，再把衣服換下來。上次幹這種活可能還是他兩三歲的時候，現在，翻弄一個五十多斤的孩子，沒一會功夫，累得半死。
小陳那邊的活也不輕鬆，床單枕套被子，全套換洗，他坐在高架床上，又一次悔恨交加：你知道這個床，鋪起床單來有多難嗎？
一切都不簡單啊，兄弟。
等到全部收拾妥當，就剩最後一項，小陳一下抱起五十多斤的小孩，從我們床上，託舉到小孩床上。家裡有個勞力，還是挺派用場的。
你以為這一夜就結束了嗎？沒有，有時候一晚上要來兩回，第二回通常在半夜四點左右，血量小一點過程短一些，還是一模一樣的從「啊，我流鼻血了」開始，但是第二回我們弄起來就糙多了，床單上的血跡可以忽略，直接把孩子洗洗就完了，也不會再精心查看到底哪裡還有血。
等天亮了再說吧。
天亮又是一驚，哪裡都是血，牆上，房間門口的開關上，門把手上，這孩子竟然能流出那麼多血嗎？
開始幾次，我們沒放心上。我清楚記得小時候，自己老流鼻血，有一次為了看看到底能流多少血，衝到廚房拿了個白瓷碗託著，看著鼻血啪嗒啪嗒流進去，足接了小半碗。我媽下班回家後，我炫耀似的拿給她看，被大罵一頓。那時候流鼻血的小孩，三伏天非吃雞不可，小暑一隻，大暑又一隻，童子雞補身體最好。
這回小孩留鼻血，關鍵是童子雞無處可尋，我媽也不緊張了，聽聞小孩流鼻血的事，只說一句：我小時候也一直流鼻血。
小陳像抓到犯罪把柄一般，看我一眼，大概意思是：原來這是你的遺傳基因啊。
真的，我給小孩的遺傳基因，都有點歪瓜裂棗，奇短無比的指甲，又寬又厚的腳板，再加上愛流鼻血，也不知道懷孕的時候到底在幹嘛。
可是鼻血還是一直在流，到底怎麼回事？小陳先破案了，說這傢伙摳的鼻屎竟然都塗在床邊的白牆上，而且鼻屎看起來都是相當大的一團又一團，我們不得不給小孩猛敲警鐘：不能再摳鼻子了！
他說好。半夜又流了鼻血，大人忙了個底朝天，終於收拾乾淨後，福爾摩斯陳湊過來說：他說他沒挖鼻子，我在他衣服領子上發現一大坨鼻屎！
我終於想起來，小孩難帶是因為小孩說話不算數。
「今晚你是選不挖鼻屎，還是選把自己的手綁起來？」小孩聽完，大喊不要，說以後再也不挖了。
鼻血還是流，這回孩子很認真說：我真的沒挖，我要去醫院，快送我去醫院！
醫院早就預約好了，要去的前一晚，又是血案現場，這回兒子都沒離開自己的臥室，只喊了一下，然後從床上下來，躺在懶人沙發上，旁邊兩個奴僕早就已經侍立在側，我依稀品嘗到了後宮劇裡宮女的滋味，艱辛勞作且永無出頭之日，果然做中年人，是不能翹尾巴的。
你一翹尾巴，覺得歲月靜好，歲月就張開了血盆大口。
連續一周半夜孩子叫後，有一天攬鏡自照，發現自己看起來簡直是個阿嬸。同時還內心無比擔憂，老流鼻血不會是什麼嚴重的病吧？
懷揣著250斤的焦慮去醫院，驗完血醫生三言兩語打發走了：沒什麼，別摳鼻子。
我跟小陳說，有一種方法，拿點金黴素眼膏塗鼻子裡，聽說就不會流。
小陳不聽，他向來聽不進我的所有建議。
過了兩天，哥們買只金黴素藥膏回來，歡天喜地說：某某爸爸告訴我，睡覺前塗這個就不會流鼻血。
我沒說話，我想掐死他。
小孩的鼻孔，最近已經變得很大了，藥膏塗進去，他打了兩個大噴嚏，出來一條大得嚇人的鼻屎。
這天晚上，沒流鼻血。
然而我就像忠實的奴僕一般，夜裡每隔兩小時跑過去觀測一回，孩子的鼻孔真的好大，真想下手捏小一點。
午夜驚魂項目，就此告一段落，不過我和小陳再也不敢翹尾巴了。
中年人還是該乖乖夾好尾巴，絕不高興地吠出來。
文/毛利
公眾號/和毛利午餐
一位剛正不阿且嫵媚動人的專欄女作家，新書《全職爸爸》已上線。本號旨在推動人類情感發育，前世欠你的500次回眸，現在一併還給你！歡迎關注 ^_^
相關焦點
-
中年夫妻不配擁有愛情？看《紫陽花日記》一對假面夫妻的婚姻窘境
究其原因是作者從獨特的視角，以日記體的形式描述了人到中年，夫妻之間的婚姻窘境。 日本一對中產階級夫妻，小日子過得非常滋潤。丈夫省吾開著一家醫院，是一位成功人士。妻子志麻子美麗大方，在家照顧著一雙兒女。在外人看來，這樣的夫妻組合是最理想的婚姻狀態了吧。 俗話說，誰的婚姻不是千瘡百孔。 -
午夜驚魂，那一聲響動，將我從睡夢中驚醒……
午夜驚魂。虛驚一場，嚇死寶寶了。原來是梳妝鏡左下方一式兩層的香皂盒，沒有粘牢，不小心脫落，掉在了地上發出的聲音。 -
《萬箭穿心》：中年夫妻最大的悲劇不是出軌，而是彼此嫌棄
李寶莉橫衝直撞、說話口無遮攔的性格，讓骨子裡在乎臉面的馬學武徹底寒了心，連同夫妻生活也一同拒絕掉。例如，電影的開端，導演用了一次搬家過程的細節，就把這對中年夫妻之間極端的矛盾表達得淋漓盡致。書裡面，有一對夫妻，戴娜和奧利弗來找作者做婚姻諮詢。作者要求他們重現實際生活裡的爭吵情景，當他們照做了幾分鐘之後，作者就很遺憾地預測，他們將來會離婚。果然，4年後，這對夫妻處在離婚的邊緣，即將結束這段痛苦不堪的婚姻關係。 -
《紫陽花日記》：中年夫妻的感情危機，是從漠視婚姻規則開始的
《紫陽花日記》是日本小說家渡邊淳一創作的一部長篇小說，通過丈夫省吾偷窺妻子志麻子日記的獨特視角，講述了一對中年夫妻平淡幸福婚姻表象背後潛藏的重重危機以及由此引發的各種矛盾衝突的故事。通過他的《紫陽花日記》這部小說，我們可以明白一個道理：漫長的婚姻道路需要愛和理解，我們必須懂得堅守底線，及時溝通問題，婚姻才不至於走向假面夫妻的悲涼結局。 -
婚姻｜人到中年的夫妻，有話說比什麼都重要
現在走過婚姻多年，人也步入中年了，要說浪漫還是沒光顧，要說情話他好像也不大會說，他還是愛看球賽看新聞，但發現兩個人的話卻因為經歷生活多了，話多了，啥都聊，啥都溝通，有什麼疙瘩自然也當場解開了。疙瘩少了，感覺這婚姻，也熱氣騰騰的。 -
午夜奇譚：山路驚魂記
渾濁的氣流讓人感覺很壓抑，幾個中年大漢實在是菸癮發作，也不好在車廂內抽菸，以免遭到大家的仇視，於是嘴上叼著根煙，就說要下車呼吸新鮮空氣，司機大哥也不好阻攔呢，只好叮囑他們注意安全，不要走太遠。我望著車窗外白茫茫一片的世界，大霧已經把大巴車包裹的看不清楚外面的景象了，像是漂浮在雲層之上似的。 -
隱秘的角落，有高校夜驚魂的傳說
有這樣的印象，倒不是因為《長夜難明》、《無證之罪》幾本已被影視化的佳作，而是因為他寫的第一篇恐怖小說：《浙大夜驚魂》。 對於浙大學生來說，這五個字幾乎是和「竺老校長的兩個問題」一樣的存在。剛入學的新生在白天聽完文宣隊學姐講述風雲校史，接受了愛校教育之後，晚上轉頭就在被窩裡和「上鋪的兄弟姐妹們」探討起學校裡的鬼故事。 -
四句詩，平息了一對年輕夫妻的爭戰風波。
何時休喜時少，多時憂，二目相對冷眼摳，三天兩日風波起，夫妻爭戰何時休。一對年輕夫妻和一個五歲的女兒，丈夫名叫振國，妻子叫李平，開了一個小餐館，振國酷愛喝酒，喝完酒夫妻二人就打架，有一次喝大了，差點沒把妻子掐死。幸虧我及時趕到，沒出人命。我看到此景，對振國說了這四句話，他恍然大悟，說道：叔，你說的太對了，從此以後聽你的，我保證不再和李平生氣了，從此之後家庭風波真的平息了！ -
9年後再刷《甄嬛傳》：三阿哥又長高了，中年夫妻悲哀是無話可說
但她的情感生活，才是最貼近中年夫妻感情狀態。三阿哥又長高了，中年夫妻悲哀是無話可說。大多數中年夫妻，夫妻生活都會走向平淡的。夫妻間的共同話題，也都是圍繞著孩子。孩子近來身體情況，孩子最近學習如何。除此之外也沒有什麼其它共同的話題，齊妃情感狀態才是現在夫妻的常態。中年夫妻如何化解這種尷尬？ -
她家對面搬來一對新的夫妻
走在前面的六個老奶奶，滿頭銀白色頭髮的老奶奶說： 她家對面搬來一對新的夫妻，看了起來不討喜，這個小孩看起來很髒。 -
這部悲劇竟無一對夫妻能善終，最後一對，讓人越看越悲傷
如果除開忘羨這對CP歷經生離死別，十六年痴心守候，意外重生才終成眷屬之外，其餘竟找不到一對相守到老的。01金光瑤和秦愫這對夫妻最狗血！阿瑤忍辱負重，暗度陳倉，好不容易熬到出頭，本以為他半生屈辱盡往事，終於能和心上人琴瑟和鳴，安度一生。打死我也沒想到一夜之間，夫妻變成親兄妹！ -
澳門行一一客房驚魂記
客房驚魂記 ������ 昨晚（一月十五日）自己從「葡京」回到下榻的酒店，白天在那「焇金窩」浸淫了多半時，偌大的娛樂場層層擠滿了專程購物和娛樂的內地客，幾乎每個玩「大小臺」和「俄羅斯轉盤」前都會傳來南腔北調大呼小叫聲……，心血少而又不敢豪賭的我只能窩圈在「老虎機」前有一搭無一搭的餵著那胡裡花哨圖案各異的「老虎」������消磨時間 。 -
《萬箭穿心》：中年夫妻最忌諱的，就是撕下對方最後的「遮羞布」
導言：《萬箭穿心》：中年夫妻最忌諱的，就是撕下對方最後的「遮羞布」。藝術來源於生活，王競的這部《萬箭穿心》以一個普通家庭的悲劇，將社會上許多人的婚姻狀態展現了出來。人到中年，當愛情被柴米油鹽消磨的幾近一空的時候，我們再反過來看這部作品，裡面的某幾個場景，似乎自己曾經歷過，這種似曾相識的感覺，說實話，我並不喜歡。《萬箭穿心》講述的是一對平凡夫妻的悲劇生活，給我們以啟迪。 -
身穿紅色內衣的男人、午夜回家的曼妙女人，電梯間上演怎樣驚魂？
所以，她不再敢午夜回家，因為那扇通往家門的電梯，往往都是片中深夜時段的「案發地」。可話又說回來，電影終歸是電影，哪能會在現實生活中發生呢？抱著這樣的心態，小玲漸漸卸下心防。2017年4月的一天，在好友的鬨動下，小玲去參加了久違的派對。 -
住在地下室的臨時夫妻2
自從知道住在地下室的那對夫妻不是真夫妻以後，我就格外的留意他們。每天早晨他們一起上班，晚上一起下班，吃完了飯在小區一起散步。如果不是偷聽到他們的秘密，別人都會以為他們就是一對恩愛的夫妻，甚至羨慕死了不少中年夫妻。 -
碰上了一對要飯的農村夫妻
碰到了一對向我要飯吃的農村夫婦。看情形應該是夫妻。他們大約60左右，穿的破破爛爛，臉又黑又皺又粗又老，男的嘴裡有的牙掉了，有的安的銀色的假牙，還有神態，總之一眼就能看出是農村人。我們迎面走來，起先我沒留意到他們。好像他兩人走著，停了下來，男人回過頭和身後的女人商量著什麼。他們好像看了我一眼，然後，男人向我走來，要擋住我讓我停下來的樣子。 -
故事：夜路驚魂
在就是令人眼花繚亂的胡同巷口，像迷宮似的，在午夜時下夜班回家，在沒有燈光的感召下，繞來繞去，仿佛看不到盡頭，黑漆漆的，令人彷徨，恐懼壓抑。但凡膽子大點的，走個來回也沒有問題，可膽子小的就恐怕是三步一回頭，五步一小跑，怕是那後面的影子或者是無形的腳步聲緊緊跟隨，你們說怕不怕呢？2010年快到年底的時候，那時的我意氣風發，有衝勁，敢打敢拼，一副生龍活虎的樣子。 -
午夜遇黑車，關鍵時刻警察哥哥出手相救
午夜，和朋友坐火車抵達華山站，網上訂的酒店沒能找到，離華山還有一段路程。 -
電影《午夜巴黎》，總是不盡如人意，因為生活就是不盡如人意。
《午夜巴黎》，講述一對將要結婚的情侶搬到巴黎，一晚男主(電影編劇，寫小說)喝醉忘記回酒店的路，在街上遊蕩，午夜鐘聲響起過後，一輛復古老爺車駛來，男主莫名上車後，之後遇到了歐洲19世紀藝術家，畢卡索，海明威，菲茨傑拉德夫婦，達利，布努埃爾等人相談甚歡，更與畢卡索情人互生情愫等發生的一系列有趣的事情。 -
午夜的愛情[小說]
但是如果我愛你，你恰巧不愛我，你頭髮亂了耶，午夜的酒吧，燈紅酒綠，搖曳的燈光裡，紙醉金迷的一群年輕人，我，蕭揚是這一家打碟的GJ,震耳欲聾的音樂，現場許多女人的尖叫，讓我充耳不聞，這時從右邊來兩個女孩子，」帥哥等一下，請你吃宵夜啊。』