「二十不惑」,「三十而已」,四十呢

2020-12-12 中國青年報

    生活中的平淡如水和雞飛狗跳並行,遠遠觀去就像法語中那句經典的「C』est la vie」(這就是生活)一樣意味深長。

    ---------------

    怎麼也不會想到,跟風追過《二十不惑》《三十而已》兩部熱播劇後,身處二者之間的我反而對一部講述40歲女人的電影更有觸動。最近許鞍華導演獲頒威尼斯國際電影節終身成就獎,豆瓣上也有人專門開設豆列,邀請大家分享自己最愛的許導影片。幾十個回答之中,十之八九會提到這部《女人,四十》。從片名便可看出,它其實沒有什麼鮮明的態度,也不旨在宣揚如何乘風破浪。影片中,生活中的平淡如水和雞飛狗跳並行,遠遠觀去就像法語中那句經典的「C』est la vie」(這就是生活)一樣意味深長。

    40多歲生日宴的前奏,是從一場「殺生」開始的。活魚150元一條,死魚則只要50元,於是主人公阿娥便在小攤前駐足許久,靜待魚肚翻起的時刻。還不死?那就趁老闆不注意,一掌下去把它拍死。拎魚回家,利落切為三段,單取中間那段燒菜。我想,對食材部位鮮嫩度的講究倒在其次,她接下來的動作或許才是重點:將前後兩段無縫貼合,如此放到冰箱中才能更好保鮮。看兒子買了燒鵝作生日禮物,阿娥嘮叨著:那麼貴買它幹什麼?可當對方說只要25塊錢時,她則脫口而出:「那怎麼不多買幾隻?」

    寥寥數個鏡頭後,滿屏皆是生活中的瑣碎、算計與無奈,阿娥勤儉持家、精明能幹的中年婦女形象也鮮活了起來。這也是影片現實性的根基所在:你總會認識幾位深諳省錢絕招的家庭主婦,不少觀眾甚至說阿娥的一舉一動像極了自己的媽媽;你也不免會對她們的脾氣暴躁甚至是市儈油膩感到厭煩,歲月靜好、溫柔相待的日子仿佛早已與她們漸行漸遠。說實話,在很多年輕人看來,如此市井和煙火氣的表現有時是很煞風景的。就像在影片中,當年輕同事興奮地提議去一家價位較高的餐館聚餐時,阿娥的回懟便很不討喜:你知道去那裡吃頓飯我們要賣出多少卷衛生紙嗎?十萬卷!

    可是只要你稍加留心,就會發現她們其實並非天性如此,比如阿娥在中秋晚會上把新疆舞蹈跳得有板有眼,連自己的兒子都直呼刮目相看;她也會在薅完超市的「羊毛」之後想鬆一口氣,忙裡偷閒地摸上一圈麻將。你看,她們也有如此純真柔軟的內心角落,與那些斤斤計較、風風火火的時刻簡直判若兩人。於是不免讓人想起賈寶玉在氣急之下的那句抱怨:「分明是一個人,怎麼變出三樣來?」

    答案,《女人,四十》已用它的鏡頭之眼點明了。看看阿娥身處的環境,便知在生活的重負之下,不爭不辯、歲月靜好的狀態是多麼奢侈:面對小販精明話術下缺斤短兩的伎倆,不去壓價只能讓家住老街舊屋的一家生活更加拮据;對於趁機敲竹槓的計程車司機,不使出電話報警的威脅只能讓自己無辜被「宰」;在婆婆的葬禮上,若是不果斷黑臉拒絕祭品兜售者的叫賣,面臨的就可能是無盡的糾纏……與二三十歲喧鬧紛雜的話語場相比,40歲女人的訴說往往是缺位的。你永遠都不知道在一副熟知街頭智慧的面貌背後,到底經歷過怎樣一番命運的蹉跎。

    人至四十,面臨的是養老與養家的雙重消磨與勞累。公公患了老年痴呆症後,丈夫懦弱不能擔事,小姑子見狀不好立刻溜走,小叔子一家更是擺出一副事不關己的樣子,於是阿娥只能在工作之餘擔起了照顧公公的重任。可偏偏對方又是個有些大男子主義的老頭兒,甚至有時讓人覺得蠻橫無理。職場中,年輕貌美的「後浪」攜著代表先進科技的電腦技能襲來,輕輕鬆鬆地侵蝕著阿娥打拼多年得來的公司地位。

    「內憂外患」之下,掩映出女人四十那份力不從心的真實。如果說20多歲時是跌跌撞撞,30多歲能夠乘風破浪,那麼40歲時則更像是一種「衝鋒陷陣」。只是不同於《三十而已》裡面十指不沾陽春水的王太太,阿娥沒有退縮的境地,天台痛哭之後,還是必須勇猛起來,一路往前衝。

    當然,許鞍華的這部影片,並非要著眼於對這些女性境遇的控訴,而是落腳於女人在40歲的一種「悟道」。有時候,中年疲於奔命的生活之中,或許需要一個讓你停下來的契機,重新思考一下生命究竟是怎麼一回事。比如影片《一一》之中,中年主婦敏敏的媽媽陷入昏迷,敏敏便每天過去跟她說話,講講自己都做了些什麼。可是,沒過多久她便崩潰了,因為每天說的東西都差不多,重複性的瑣碎生活讓她開始對生命的意義感到迷失。

    而在《女人,四十》裡面,阿娥仿佛也像一個不停轉動的陀螺,一刻都不得閒。好在她看似糊塗的公公實則是一個智慧天使,帶她走出被柴米油鹽圍裹的境地,讓她得以暫停下來,好好欣賞美如白雪的綠蔭飛絮;讓她相信只要撒下米飯,總有一天天台上會飛來象徵希望的鴿子。生活終將繼續,重要的是你選擇看到什麼,抓住什麼。

    電影中,老人與小孩往往扮演著智者的角色。《一一》中,小孩子洋洋說道:「我想告訴人們他們不知道的事情,給別人看他們看不到的東西。」《女人,四十》中的公公把許多事都忘了,卻唯獨沒有忘記告訴阿娥最重要的那句話:你知道人生是怎麼一回事嗎?人生是很有趣的。

    「休涕淚,莫愁煩,人生如朝露」,女人四十不易,許鞍華導演絕不迴避這一現實,也不會有意布下「風雨之後見彩虹」的粉紅色泡泡。只是別讓自己陷於無盡的奔忙之中,而後竟忘記了生命的本義,或許也是一種理解之後最善意的提醒。

任冠青

相關焦點

  • 二十不惑,三十而已,四十重啟
    電視劇市場沉寂良久,最近討論度高的莫過於《二十不惑》、《三十而已》、《盜墓筆記之重啟》。《二十不惑》講述的是一個大學寢室裡面,四個女孩子畢業實習的故事,圍繞著職場拼搏,談情說愛展開講述。《三十而已》講述了三個女性,在面對三十這道坎的時候,展現出來的人生態度和遭遇的困境。這部劇很真實,如果說一個人二十不惑,可以初生牛犢不怕虎,那麼到了三十,他可能會覺得累,或因為生活,或因為婚姻,再或者事業。這部劇裡面的配角顧佳,引起了觀眾強烈的反應。
  • 檸萌影業陳菲:《二十不惑》《三十而已》後,正策劃《四十正好》
    來源:新浪財經2020(第十九屆)中國企業領袖年會於12月5日-7日在北京舉行,《三十而已》總製片人、檸萌影業總裁陳菲出席並演講。她認為,《三十而已》之所以能夠火爆整個夏天,就是因為這部劇集擊中了集體的情緒,包括對中國社會變遷的洞察,「這些年尤其是最近三年,中國女性『她』力量崛起,中國女性的自我價值的實現、自我意識的覺醒」。陳菲透露,今年《二十不惑》和《三十而已》在同一個檔期播出,並非初衷,但這樣的偶然,的確帶火了不同年齡層女性生存狀態的寫照。
  • 二十不惑,三十而已,不同年齡層的生活態度
    最近有兩部大劇熱播,它們就是《二十不惑》和《三十而已》,劇裡人物正代表著兩種不同年齡層的生活態度。二十歲的時候為成長而煩惱,三十歲的時候在事業與家庭中權衡。三十而已,乘風破浪!二十不惑,三十而已讓我們不禁聯想到孔子所說的話:子曰:「吾十有五而志於學,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不逾矩」——《為政》。
  • 二十不惑 三十而已:介於20,30之間的你最困惑的是什麼呢?
    最近正在熱播的電視劇《二十不惑》與《三十而已》你們看了嗎?都是與年齡題材相關的電視劇,你們是否對這類的電視劇感興趣呢?我是困惑就是成家立業,因為古代是先成家後立業的,其實有賭的成分,因為你不知道這個男人是否能夠考取功名,所以一般會嫁給穩妥一點的官宦世家,但是呢,在現代的年輕人基本是先立業後成家的。你們對於成家立業有什麼新的看法嗎?介於20到30歲的你們應該幹些什麼呢?
  • 二十不惑與三十而已大火,背後包含著年輕人怎樣的生活價值觀?
    自2000年新千年以來,中國的電視劇和電影行業不斷發展,而今歲又以時代主題為背景湧現出來了《二十不惑》與《三十而已》這兩部大劇,光是從電視名稱來看就已經與我們傳統思想觀念格格不入了,為何這樣的電視劇還會在年輕一代,甚至為人父母者感嘆不已呢?
  • 追《三十而已》的人,才應該看《二十不惑》……
    要說最近熱度最高的現代劇,非《二十不惑》和《三十而已》莫屬了吧。就像網友說的,二十不惑、三十而已,我們卡在中間,困惑不已。一個偶然的機會看了幾集二十不惑,發現還真不是小姑娘戀愛腦的偶像劇故事。從《二十不惑》的劇情來看,涉及大學宿舍那點兒事、萌新職場養成、校園戀愛、人生方向選擇……基本涵蓋了二十歲初半的女生,會遇到的大部分問題。在刻畫校園場景的時候,非常值得稱讚的一點是,沒有特別誇張、偶像劇的場面。
  • 二十不惑的梁爽,三十而已的顧佳,二十幾歲困惑不已的我們?
    要問今年暑期的爆款劇,想必《二十不惑》和《三十而已》必定榜上有名。看到這兩部劇的劇名的第一眼,讓我想起了一句古話:「十有五而志於學,三十而立,四十而不惑。」意思是十五歲立志學習,三十歲就能有所收穫,四十歲遇到事情不感到困惑。那麼二十歲上下的我們,究竟生活在一個怎樣的環境呢?1看上去很美的生活,真的屬於我嗎?
  • 90後補給站:二十不惑,三十而已
    最近《二十不惑》、《三十而已》兩部電視劇大火,網絡上掀起了激烈的討論熱潮,電視劇劇情現實的反應,引起了很多人的共鳴。二十歲的你剛步入社會,面對未知,還有許多期待,對一切事物都有好奇,有著無限勇氣去挑戰,面對未來無畏前行。
  • 《三十而已》劇組也太會搞了,居然和《二十不惑》串場,好特別!
    》突然出現關曉彤還以為是客串,沒想到是兩部劇劇情聯動了,太有意思了吧,《三十而已》和《二十不惑》兩部劇都超級好看,終於知道江疏影的三十而已和關曉彤的二十不惑,兩部劇明明是同一家公司出品,卻要同一時間播出對打了,為的就是讓大家一起感受二十歲和三十歲,哪個年紀都有逃不掉的現實和煩惱,最好的狀態就是活在當下!
  • 《二十不惑》的趙小卷,《三十而已》的許子言,騙觀眾生孩子系列
    最近《二十不惑》和《三十而已》這兩部作品可是播得十分的火熱,而且劇中還有不少演員因為出演了這部作品而引起眾多觀眾的關注,其中劇中的趙小卷和許子言這兩位小孩子也同樣圈了不少粉。
  • 《三十而已》總製片 正在籌劃《四十正好》
    在2020(第十九屆)中國企業領袖年會上,檸萌影業聯合創始人、《三十而已》的總製片陳菲表示,繼《二十不惑》《三十而已》之後,正在籌劃《四十正好》。她說:「兩年前我們想把40歲的女性也一併進入到這個策劃。
  • 《三十而已》和《二十不惑》裡小卷和許子言誰更萌
    《三十而已》和《二十不惑》兩大萌娃,許子言VS小卷,你喜歡誰?《二十不惑》和《三十而已》最近都在熱播中,兩部劇講述的內容也是不同的。《二十不惑》展示的是一間宿舍四位女生的青春成長道路,一路追尋,一路成長,從而達到二十不惑。《三十而已》聚焦的是三個閨蜜女人的各自生活軌跡,和職場婚後等等的問題,遭遇的挫折,然後如何去化解這些困難。
  • 《二十不惑》和《三十而已》中的童星,網友:姐姐等你長大
    近日,《二十不惑》和《三十而已》可以說是分別佔據愛奇藝和騰訊的兩大最高收視率的電視劇了,兩部劇分別針對不同年齡段的人生進行了演繹。不少網友評論,這是串戲了嗎?有網友說從《三十而已》看到了《二十不惑》的大結局,還有網友評論《二十不惑》中的煙花是許幻山放的。
  • 二十不惑,為何成了「三十而已」?20歲上下,給你3個人生建議
    最近《二十不惑》火了,《三十而已》出圈了,在娛樂之餘我們開始反思現實與自身。二十幾歲的年紀,有何不可?在二十出頭的歲數,最激勵人心的話莫過於:你才二十幾歲,你可以成為任何你想成為的人。我希望,在二十幾歲時,有人曾真誠的對自己說這句話。
  • 《三十而已》、《二十不惑》等熱播劇的英文怎麼說?
    最近話題度很高的電視劇《三十而已》,不知道大家看了嗎?這部劇講述的是出身,境遇,學識,命運完全不同的三個都市女性的現實生活。三名女性,三種不同的困境,她們已經到了似乎「做什麼都晚了」的三十歲,但是她們用自己的經歷證明,只要想改變,什麼時候都不晚。
  • 比起《二十不惑》小卷,我更喜歡《三十而已》許子言這樣的兒子
    比起《二十不惑》小卷,我更喜歡《三十而已》子言這樣的兒子最近,熱播的作品數不勝數,比較受歡迎的還是《二十不惑》和《三十而已》,兩部作品完美展示了女人在二十歲和三十歲年紀時的處境,許多觀眾在看劇的同時,在某個角色中找到了自己的身影,劇情反映了許多現實生活,引起了一大波的追劇熱潮!
  • 爆火的《三十而已》《二十不惑》,可能會成為影視劇的營銷範例
    年年帶有爆款劇,今年輪到《三十而已》和《二十不惑》。爆款劇是什麼?首先要有廣泛的受眾,不分年齡、職業、粉絲圈,全民的討論熱度,其次要有話題度、爭議性,一部劇帶動各個圈子的人都來參與到討論當中,這就是爆款。《三十而已》《二十不惑》做到了,這部劇的爆火,可並不只是「而已」,這麼簡單。
  • 《二十不惑》串場《三十而已》?不錯不錯,有了最牛韓劇的意思
    當《二十不惑》幾位女主梁爽、大寶、小果、石頭和《三十而已》的三位女主顧佳、鍾曉芹、王漫妮竟然坐在同一間教室,還聊起來了的時候,別說是粉絲,計算式追劇的觀眾也以為是B站UP主的手筆呢,誰曾想竟然是官方串場。這個顛覆性的事情是這樣發生的。
  • 禾一多多攜手IPTV登錄《三十而已》、《二十不惑》和《中餐廳》
    小禾攜手IPTV登上了熱播劇《三十而已》和《二十不惑》還有熱播綜藝《中餐廳》與眾明星一起為品牌造勢!攜手IPTV強勢登陸《三十而已》近日非常火爆的電視劇之一《三十而已》,自開播以來就頻頻登上熱搜,又美又颯的顧佳、努力奮鬥的王漫妮和不爭不搶的鐘曉芹三位性格鮮明的人物成為了最好的閨蜜
  • 二十不惑,三十而已,五十「私奔」,一個女人最好的年齡在何時
    當我從一個全職媽媽的角色裡出走,重回職場,迸發出極大的工作熱情,這份熱情足以抵禦一陣子婚姻危機,那時候,我就有種大徹大悟的感覺,感嘆,真是四十不惑啊!在接近四十的歲月裡,好像自己真的什麼都明白了,不糾結了。