後海燈船夜色
湖畔酒吧
正值盛夏，有機會重訪什剎海畔的梅蘭芳和郭沫若故居。漫步樹木掩映的昔日王府大院，憶起兩位文化巨匠生前的彪炳勳業，雖是人去樓空，深深的滄桑感和親切感卻油然而生，久久不去。
走出梅大師故居，天色已經向晚。拾級登上漢白玉砌的銀錠橋，便是著名的後海了。但見湖面開闊，水光瀲灩，兩岸垂柳依依，燈火點點，遠處宮牆尖塔倒映水中，不時有畫舫扁舟輕輕划過，景色煞是迷人。緩步走去，卻見各色各樣古色古香的小酒吧、小茶室和咖啡館星羅棋布，沿湖而立，以彩燈旗幡招徠遊人，很有點杜牧「千裡鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風」的詩味。店名也土洋結合，諸如「瀕海」、「湖畔」、「左岸」、「白楓」、「邂逅」、「美人魚」、「夢巴黎」、「星巴克」、「威尼斯」、「夏日冰屋」、「胡同寫真」、「犄角旮旯」、「英派萊客」等等，不一而足，這便是京城有名的後海酒吧街。
陪同的劉先生是資深報人，見多識廣，說什剎海為元大都時發掘的水域，迄今已700多年了，它曾是連接大運河與海路的漕運樞紐，也是百市匯集、商賈如雲的貿易中心。馬可·波羅曾贊它「世界諸城無能與比」。什剎海以兩座石橋為界，分為西海、前海和後海，湖岸掩映著眾多王府、寺廟和名人故居。「老北京」都記得過去什剎海多種蓮藕，荷花市場乃京城有名的消夏場所，梁思成、胡適、周作人、聞一多、林語堂等均留下足跡。
我曾逛過三裡屯酒吧街，那裡位於使館區，又有京城最上檔次的燕莎商城為伴，顧客以老外和白領、大款居多，那裡酒吧也多是西化的。後海酒吧街則不同於三裡屯，這裡西式酒吧與中式茶館、酒肆並存，因有幽美的水景作伴，擁有一種靜中有動、鬧中取靜的韻致，別有況味，應了當今「吃環境重於吃美味」的消費理念。據說後海酒吧街形成才十來年，原先客人多是金髮碧眼的老外，出名後也引來北京人及來京觀光出差的「內賓」。
一路走來，發現此處中高檔酒吧多為歐美格調，店面寫著中英文，供應洋酒和西式簡餐，價錢不菲，倘若顧客需要，也能做出地道的北京小菜。中式酒館則多沿湖擺出一長排小桌，插上遮陽傘，經營小炒海鮮、京城小吃及北京二鍋頭和燕京、青島、百威等品牌啤酒，價格實惠。當然這是夏秋兩季才有的景觀，很像港島中環和「蘭芳園」的大排檔。
這裡的小酒館都很潔淨，服務也熱情，讓人輕鬆自在，有一種回家的感覺。為呵護這種氛圍，酒吧、飯館均不設樂隊演奏。忙碌一天的人們，暮色裡與三兩朋友憑湖而坐、把酒臨風，倒也悠然自得、別有情調。湖邊茶館則多以中國傳統竹器家具和花鳥寫意畫作襯託，茶具自然古色古香，使茶館內外呈現一派古風古韻。我和劉老步入一家清靜的「臨湖茶室」，一邊品茗，一邊聽著老闆的京腔京韻，在茶香中品嘗老北京的傳統點心，倒也十分愜意。隔窗但見湖對面老北京的胡同、四合院遙遙在望，腦海不禁閃過舊電影、舊小說中京城市井風情圖，頗有些詩情畫意。
走出茶室，已經暮色蒼茫，後海四周霓虹燈一盞盞燃起，流光溢彩，將湖面輝映得猶如仙境，臨湖的大排檔早已坐滿各色客人，其中不乏老外。看得出，作為北京著名的「夜生活」腹地，這裡已成為古典傳統與現代時尚、東方文化與西方文化交匯之鄉。我脫口說了句「什剎海猶如北京的眉心」，竟大受劉老讚許，他連誇「一句好詩」！的確，在繁華的國際大都會的腹地，能有這麼一個絕妙所在，實在讓人神往，假如其他城市也能瀕河、瀕湖開闢類似的場所，既活躍經濟，又提供市民休閒之所，豈不美哉！不禁脫口詠出「燈火萬家城四畔，星河一道水中央」的古詩來。
漫步湖濱，劉老說，如果是白天，遊客在酒吧、茶館小憩之後，還可到幾步之遙的菸袋斜街賞鑑古玩，或去附近的深宅大院尋古探幽，這裡的恭王府、醇親王府、慶親王府等府邸和輔仁大學遺址等，都值得一看。我知道前海西街的恭王府乃和珅府邸後花園，有「世上最大四合院」之稱，是保存最完整的清代王府、中國王府文化的代表，有人說它是紅樓夢裡大觀園的「藍本」。如今這些昔日豪門深宅多已開放，供中外遊客參觀，或闢作文化場所。我隨便用手一指，笑道：「說不定咱推開那扇厚厚的朱漆大門，便觸摸到一段鮮為人知的歷史呢！」